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PRÓLOGO: EL PLACER 
SUBVERSIVO 


“He nacido para el libertinaje. Soy un animal anfibio; 
amo todo, me divierto con todo, quiero reunir todos 
los géneros, ¿no es una extravagancia querer conocer a 
este ser singular?” 


D.A.F., Marqués de Sade 


En el origen está la neurosis. Aristófanes expone 
en El Banquete de Platón el mito de un animal 
esférico que reunía en si al hombre y la mujer. 
Bestia valiente y fiera que desafía a los dioses y 
por ello Zeus la castiga partiéndola en mitades 
iguales -el ombligo es un rastro, una marca de la 
escisión. Mito amoroso que plantea a la cópula 
como el remedio de la unidad perdida: las mitades 
se sacian en la fusión libidinal. Esta genealogía 
platónica del deseo que se expande al cristianismo 
y se consolida con el amor cortés en el siglo XII y 
XIII, a través del mito del amor romántico (algo 
habitual en las representaciones fílmicas de 
Hollywood) se apoya en tres pilares: el deseo es 
falta y es una energía que reconquista la unidad 
perdida (lectura que también condena toda 


relación no heterosexual), la pareja es la forma por 
antonomasia de la unidad recobrada (dirigiendo al 
deseo a su desaparición y reduciendo a la mujer al 
rol de madre), y, por último, la división de dos 
formas: el sexo como pura materia, sucio e impío, 
o el amor sentimental y “limpio”. Esta 
mitologización del andrógino, de la otra mitad 
perdida (media naranja, príncipe azul) tiene 
consecuencias evidentes: el matrimonio, la 
neurosis familiar, la doble moral, la hipocresía y el 
engaño, la monogamia falaz, la libido melancólica, 
la misoginia, el adulterio. 

Ya señaló Michel Foucault en su Historia de la 
Sexualidad (1976-1984) que si bien muchas 
civilizaciones tienen una ars erótica “China, India, 
Japón, Nepal, Arabia, Grecia y Roma- la 
modernidad de Occidente se ha dirigido más bien 
a hacer de la experiencia sexual una cuestión 
científica: la llamada sentia sexualis. Desde el 
sacerdote al psicoanalista, del confesionario al 
diván, el hombte occidental fue un animal de 
confesión, y la sexualidad un dispositivo a ser 
contado, registrado, culpabilizado, patologizado y 
normalizado. Por ende, la tradición de una erótica 
como estética del vivir, por fuera de la normativa 
reproductora/familiar, siempre ha resultado 
problemática para nosotros, occidentales. Sin 
embargo, resulta clara una lógica del placer sexual 


8 


a través de diferentes épocas y autores de 
Occidente: así es Platón quien abre la 
interpretación del deseo como carencia (que llega 
hasta Freud), mientras que Ovidio elogiará el eros 
ligero y libertino, una erótica celebratoria como 
respuesta al platonismo. Por su parte, el filósofo 
Michel Onfray en Teoría del cuerpo enamorado (2002), 
propone una genealogía del deseo cuya intención 
señala en el prefacio: "la fisiología manda, la 
cultura sigue". La erótica que Onfray denomina 
solar está anclada en las siguientes hipótesis: el 
deseo es exceso que pulsa por salir, el placer es 
gasto que se dispensa y la disposición es el 
contrato de solteros y pares libres. En el marco 
del proyecto de deconstrucción del ideal ascético, 
reproductor, productivista y consumista, Onfray 
plantea una erótica donde los cuerpos estén libres 
del funcionalismo social y productor. Serán los 
filósofos atomistas -Leucipo y  Demócrito- 
quienes planteen, contrariamente a Platón, que el 
deseo es un tema meramente físico. “La 
eyaculación del enamorado y del onanista son 
iguales”, señala Onfray. El deseo, entonces, es un 
excedente que pugna por salir del cuerpo, no una 
"falta" que debe ser cubierta. 

Toda erótica reclama el placer pero también 
evadir lo infamante del dolor producto del 
idealismo del amor. En este sentido, y en el rechazo 
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que constitutye el idealismo neurotizante y enfermo 
del amor romántico, es que este libro está 
atravesado por figuras que encarnan un ideario de 
insumisión individual desde el cuerpo y el deseo, 
desde el siglo XVII al presente: epicúreos, 
libertinos, dandis, beatniks y playboys, así como 
filósofos y artistas libertarios inmersos en el linaje 
contracultural de mayo del 68, sus derivas O 
pornostars intelectuales nacidas en California: René 
Schérer, Michel Onfray o Sasha Grey, en orden. 
Pero también es, y sobre todo, el placer y el 
erotismo en situación, sea en la tradición literaria 
rioplatense, aquí desmadrado en clave violenta, 
desde el indigenismo transexual (zambos, mestizos 
y mulatos) de las Indias que va de suyo con el 
dandismo neobarroco de los “liberales” criollos de 
América Latina, cual Sarmiento, hasta el ocio y las 
vacaciones como cartografía posible de cultivo de 
sí, sin dejar de lado el sentido de la celebración en 
el brindis, el vino y el placer catastemático (en 
movimiento) de Arístipo de Cirene y el epicureísmo 
latino: lo prostibular, los perfumes y la biblioteca 
por igual. 

Lo erótico y lo pornográfico son discursos del 
conocimiento prohibido y de la prostitución: eos, 
pulsión de vida; porné, puta, en griego. El vitalista y 
la femme fatale, el cerdo en su piara de mierda y 
alimento, a la vez que el refinamiento sádico de la 
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diva lasciva. Es el concepto que talla sobre el 
cuerpo, la fisiología, los territorios afirmados con 
voluptuosidad, desde las Venus esculpidas en la 
antigúedad a los sofisticados falos de plástico de la 
industria de cine condicionado del presente. 

Estos ensayos permiten delimitar un trasfondo de 
lazos que no pueden quitarse con facilidad: a una 
ética hedonista (donde el placer es propiciado así 
como la ausencia de dolor) le corresponde una 
política libertaria (donde la crítica a la autoridad y el 
elogio de la autarquía es un elemento nodal): el 
órgano indicado, culo, tetas, clítoris, pene, boca, 
lengua, pezón, la piel, en el fondo, y su elogio como 
superficie iluminada. Todo cuerpo emancipado es 
una punta de lanza. Poco sentido tiene distinguir lo 
erótico de lo pornográfico, en el primer caso, será 
lo elusivo; en el segundo, lo exhibido al detalle, del 
plano velado al plano quirúrgico. Sin embargo, la 
filosofía, la literatura, el cine y el arte que en estos 
textos se piensan permite ese encuentro como 
festejo. La curva pornográfica, como diría el 
ensayista Christian Ferrer, es patrimonio de lo 
libertario, desde la exhaltación de la camaradería 
amorosa del anarquismo individualista de Emile 
Armand hasta formas que resisten el código 
externo coercitivo: el contrato libertino, la orgía, el 
onanismo, el sexo tarifado, la pansexualidad 
desbocada, el fetichismo. La filosofía va hacia el 
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vulgo y la plebe no para juzgar en ese sentido, sino 
para erotizar la diferencia, la carne y el impulso de 
perpetuación que se sabe perdido y, por ello, 
atravesado por los flujos, la sangre, el semen. 
Belleza de la pequeña muerte que quiere más vida. 


12 


EL REGRESO LIBERTINO 


Lo explícito no puede ser más mostrado hoy: 
paradoja impúdica. De allí la pregunta que 
deberíamos formularnos es: ¿dónde está lo 
verdaderamente explícito en materia sexual? Signos: 
el auge editorial del libro Cincuenta sombras de Grey de 
la escritora británica que firma bajo el seudónimo 
de E.L. James, un éxito rotundo que incorpora en 
una trama “romántica? elementos de erotismo 
sadomasoquista inéditos para un bestseller clásico, 
que no sale de las características prototípicas. En 
este sentido, algunos críticos han dando en llamar 
“mummy porn” a este tipo de literatura comercial 
con rastros pornográficos que practica James: algo 
así como ensamblar descripciones de sexo explícito 
en un marco de novela rosa tradicional. 

Que la pornografía es mainstream hace tiempo no 
es novedad, las cifras hablan: una industria que se 
estima mueve más de 13.000 millones de dólares al 
año. Un territorio colosal y sistematizado: desde 
estilos y estéticas diversas, más o menos hardcore, 
hasta un star system consolidado y marcado por 
estrellas singulares -desde Linda Lovelace y Traci 
Lords, a Jenna Jameson, Belladonna, Nina Hartley 
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y la reciente Sasha Grey-, muchas de ellas con 
libros editados, en los cuales reflexionan casi como 
intelectuales específicas sobre su oficio y sus 
prácticas. Ahora bien, ¿qué podemos inferir de 
todo este arsenal significante? A veces el dato no 
aporta un indicador conclusivo y tajante, pero hay 
que ser ciego para no ver que la pornografía, y el 
discurso libertino implícito en torno a ella, ya forma 
parte de la cultura popular, hasta permitirnos llegar 
a articular una expresión tal como “porno para 
mamis” (cuando en verdad el porno se escondía de 
las mamis). 

Porno viene de porné, en griego, es la grafía de la 
prostituta: son historias de putas. La porné es la 
erafo de la puta que en la antigúedad griega y latina 
ha sido central y compañera de hombres notables: 
de Pericles a Epicuro (ambos vivían con 
meretrices), de las damas ligeras del travestido 
Arístipo de Cirene al poeta latino Horacio que 
frecuentaba casas de placer. El grafo de la puta 
narraba esas historias de burdeles a los cuales 
asistían los políticos, guerreros e intelectuales de 
nota. La puta (hoy representada en la pornostar), en 
algún sentido, ha devenido el emblema y el símbolo 
(en la última década) de la mujer libertaria y 
cultivada, que reivindicaba en los tiempos antiguos 
su territorio de autonomía por fuera de la familia: 
una forma de feminismo. Desde las Venus 
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paleolíticas graficadas con falos prominentes hasta 
la exhibición de la cocina del cine pornográfico en 
series en horarios centrales de televisión y 
bestsellers con elementos sádicos para mamás, 
parecemos asistir a una suerte de oleaje que coloca 
al linaje libertino, de la cual la pornografía es 
depositaria, en un sitio insólito pero siempre 
perecedero. Si, como Michel Foucault bien señaló, 
y la era Victoriana, lejos del puritanismo, fue la 
eclosión del discurso libertino y de las sexualidades 
polimorfas y heréticas (por fuera la mera cópula 
reproductiva heterosexual), hoy estos discursos 
darían cuenta de un regreso avant la lettre. Como sea, 
la historia de la filosofía libertina es extensa y 
apasionante, y su continuidad la vemos en la 
pornografía triunfante de estos tiempos, donde las 
madres compran novelas sadomasoquistas y las 
actrices porno tienen pretensiones intelectuales. 

El término "libertino" adviene de /ibertinus palabra 
usada en latín para denominar al "esclavo liberado 
por su amo", emancipado. Posteriormente, Juan 
Calvino la emplea (en 1545) para referirse a 
"herejes que piensan libremente y niegan el 
pecado". A partir de allí se la usa en sentido 
peyorativo como impío, incrédulo, ateo, licencioso, 
desvergonzado o lujurioso. El modelo de libertino 
aparece en escena a partir de la figura literaria de 
Don Juan de Tirso de Molina —luego reciclada 
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múltiples veces en Bryon, Moliere y otros. Aunque 
algunos remitan a Giacomo Casanova, lo propio es 
que este iba de cacería y no hacía un elogio del sexo 
tarifado, como suele ser evidente en el libertinismo 
más orgulloso: la actitud de Casanova, en rigor, es 
la de un amante compulsivo, no la de un libertino 
como Sade. Más sexual y menos esteticista que el 
dandy, el libertino es un antecedente del playboy 
que creara Hugh Hefner en el siglo XX. Para el 
libertino la razón es el cuerpo, y todo aquello que 
vaya contra o normativice sus pulsiones, instintos y 
deseos es negado e inmoral. 

A grandes rasgos, podemos denominar filosofía 
libertina al pensamiento que va desde la muerte de 
Michel de Montaigne en 1592 al deceso de Batuj 
Spinoza en 1677. Es una vertiente del pensamiento 
barroco que luego se extiende en los ultras de la 
ilustración con el caso de Sade en el siglo XVIII. La 
filosofía libertina es de inspiración montaigneana, es 
decir, los Ensayos son el disparador de su desatrollo 
y fundan su visión de mundo. A riesgo de resultar 
forzado pero claro, podemos hablar de dos formas 
de libertinismo: el libertino erudito, es también 
llamado "librepensador" y "epicúreo", como Pierre 
Gassendi, y, por otra parte, el libertino de 
costumbres, el disoluto en prácticas sexuales, como 
el Marqués de Sade. Sin embargo, la separación de 
ambos es menor ya que todos, en algún sentido, 
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pertenecen a las dos categorías. El libertino erudito 
suele ser libertino sexual. 

Tanto Cyrano de Bergerac, Julien Offray de la 
Mettrie, como D. A. F. marqués de Sade marcan el 
lineamiento de este pensamiento: los tres 
racionalistas, de costumbres sexuales disolutas, 
moralmente inmanentes, aristócratas y en gran 
medida narcisistas. El mito donjuanesco está en 
ellos. Poco se sabe de Cyrano de Bergerac. Nace en 
1619 en Toulouse y padeció una "enfermedad 
secreta" que todo indica que fue sífilis. Las fuentes 
no marcan si fue homosexual o bisexual -lo 
segundo es más probable, como casí todo libertino. 
En 1655 muere de una viga que se cae en su 
cabeza, y nos lega un año antes sus Caras satíricas y 
amorosas como expresión de su pluma. La mejor 
definición de Cyrano es libertario, siempre decía 
para despedir a sus amigos: "Pensad en vivir con 
libertad". 

La Mettrie fue una suerte de Sócrates en 
Hipócrates. Sufre un síncope cardíaco y partir de 
allí toma el ideario de Epicuro y Montaigne como 
sus filosofías de cabecera. ¿Cuál es su ideal? La 
voluptuosidad construida bajo la razón. El arte de 
gozar obedece a la voluntad. Muere por indigestión 
de faisán y trufas a los 45 años. Sus grandes 
placeres eran las prostitutas, las actrices de bhurlesque, 
la pintura, el teatro, la conversación, la galantería, el 
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vino y la mesa. La filosofía de La Mettrie expresada 
en el Discurso sobre la felicidad (1748) tiende a aceptar 
lo que la naturaleza nos ofrece sin remordimientos. 
La Metttie desarrolla un auténtico hedonismo 
donde la voluptuosidad es asunto del corazón y el 
exceso es placer sin disfrute. Una moral de la 
felicidad individual, del instinto, que rechaza las 
convenciones sociales. 

El marqués de Sade estudió con los jesuitas. Su 
vida (1740-1814) no hay que verla como un espejo 
en el que inspiró sus obras lujuriosas y criminales. 
Si bien su existencia fue excesiva no tuvo una 
relación directa con la apología a la destrucción a la 
que han llegado algunos de sus textos más 
extraordinarios. Sade era aristócrata y ateo, y fue 
despreciado por Napoleón que ordenó su arresto 
por depravación, luego de calificar a Justine como 
un texto abominable. Quizá lo más importante de 
su aporte filosófico sea el concepto de “isolismo” y 
sus reflexiones dialogadas encarnadas en la figura 
del filósofo libertino y sodomita Dolmancé, 
protagonista de La filosofía en el tocador (1795), su 
texto más conceptual. Para Sade es claro: el hombre 
es corporalidad material pura, un fragmento 
incapaz de comunicarse con los demás. Una 
mónada solitaria. Por ello, existen dos tipos: los 
fuertes, amos, y los débiles, esclavos. Los primeros 
sojuzgan a los débiles. Lo interesante de Sade habrá 
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sido introducir la reflexión sobre el sexo en la 
filosofía. El proyecto de Sade es de un egoísmo 
integral: el placer es la única ley a la que obedecer. 
Y siempre se debe elegir lo que el deseo reclama sin 
tener en cuenta las consecuencias del otro. La 
libertad será la de someter a cualquiera bajo los 
deseos de uno. Contra el pacto social, Sade 
propone una sociedad libertina secreta para la cual 
el Castillo de Silling en la Selva Negra, epicentro de 
Los 120 días de Sodoma, se constituirá bajo el lema: 
"probar todo para no estar a merced de nada". Esta 
perfecta autonomía del libertino sadiano se acetca, 
aunque parezca extraño, a una suerte de 
neoestoicismo moderno. El hombre sadiano está 
sólo y lo acepta; su energía sexual (libido) 
desbordante implica su singularidad. El libertinismo 
de Sade, en algún sentido, conlleva a un arte de 
vivir, ya que si bien la lujuria no tiene límite, sí tiene 
orden. El código de Sade es la condición para el 
goce desenfrenado. 

Si bien en su vida tuvo excesos y transgresiones - 
prácticas homosexuales,  fetichistas, etc.-, las 
pasiones de Sade fueron la escritura -su profusa y 
erafómana obra así lo prueba-, los paseos y las 
mujeres ligeras del teatro. Su influjo en el siglo XX 
es evidente en grandes mentes: desde Pierre 
Klossowski a Georges Bataille y Michel Foucault. 
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El libertino argentino, al igual que el libertino 
europeo, está atravesado ¡por las mismas 
obsesiones: el alcohol, las mujeres ligeras (la 
prostituta de piringundines y tanguerías, peto 
también la vedette de revista o el travesti), el 
dandismo lumpen y cierto hedonismo neobartoco. 
Resulta indudable que existe un claro libertinismo 
en la vida de Domingo Faustino Sarmiento: su vida 
orglástica, tal como testimonia en los registros de 
gastos de su viaje balzaciano, como diría David 
Vinas -allí leemos “orjía” (sí, con j). Pero también 
estas esquirlas pornográficas aparecen en las obras 
de Barón Biza, Lascano Tegui, y, desde luego, en 
Osvaldo Lamborghini, Néstor Perlongher y Copi. 
Todo ello trasunto en escrituras libidinales y que 
rompen el corset del género: autores degenerados y 
transversales. Sarmiento fue un libertino sexual de 
nota, un hombre del siglo XIX por entero — 
además, un dandi, flaneur y bonvivant, como 
testimonia en sus viajes con profusos gastos en 
vestimenta y gastronomía. Á sus ya citadas orgías 
parisinas, a las que rinde a pie y juntillas en sus 
gastos protocolares, hay que agregar su intención 
de "violar" a Mariquita Sánchez -de la que era muy 
buen amigo. Sarmiento describe la erección que 
padeció al charlar y verla, y que tuvo que ocultar 
simulando mirar un cuadro. Su visión escéptica del 
matrimonio es lógica: se apaga con la posesión", le 
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señala en una carta a un primo en 1843. Sin 
embargo, Sarmiento se casó con la chilena Benita 
Martínez y tuvo dos hijos: Ana Faustina y 
Dominguito. Nunca fue feliz en la vida familiar. El 
eran amor de Sarmiento fue Aurelia Vélez Sarsfield, 
hija de Dalmacio. 

Si lo transgresivo propio de todo discurso 
libertino hoy está corrido, tenemos que avanzar 
hacia otros territorios: eso ya lo muestran las 
producciones del cine pornográfico más extremas — 
donde se ve desde transexualidad hasta bondage-: la 
relación heterosexual tradicional mostrada de forma 
explícita (el plano detalle) ya no aporta nada a esa 
carga de lo explícito: cuando se corre la línea, solo 
queda bajar y bajar, y el discurso del libertinismo 
que encalla en el género pornográfico avanza en esa 
política libertaria hacia variantes que destruyen todo 
tipo de “monosexualismo”. Quizá lo libertino 
siempre haya requerido esa instancia de corrimiento 
permanente hasta llegar a lo no dicho, hasta que, 
efectivamente, es mencionado y mostrado, y 
asimilado en el mercado dominante. Si lo aceptado 
es lo explícito, lo transgresor deberá bucear una vez 
más. Ya lo dijo Paul Valéry: “lo más profundo es la 
piel”. Las combinaciones revelan su potencia, y el 
pudor siempre reclama no ser reconocido. 
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EL DANDI, HÉROE DE LAS 
DECADENCIAS 


Filosofía del dandismo (2008) de Daniel Salvatore 
Schiffer es un libro tan curioso como rigutoso, y 
cuyo objeto deslumbra: el dandismo desde una 
óptica filosófica. No sería arriesgado marcar que es 
uno de los pocos libros con agudez conceptual que 
copta al dandismo desde un ángulo innovador. Tal 
es así que ya desde el comienzo lo deja en claro al 
unir con pericia a una figura como la de David 
Bowie -con justicia incluida en la francmasonería del 
llamado “misticismo ateo”- con los ya clásicos y 
canónicos dandies decadentistas: Brummell, Barbey 
D*Aurevilly, Baudelaire o Wilde. 

El punto de partida del análisis de Schiffer 
proviene del cruce del esteticismo —el estadio 
estético- de Sóren Kierkegaard con la fisiología 
estética de Nietzsche —el arte del “gran estilo”- para 
arribar a lo que denomina una “metafísica del 
dandismo” en Baudelaire y Wilde. La clave, en este 
sentido, será la franca oposición de estas 
individualidades múltiples, disímiles, irónicas y 
estetizantes al dualismo platónico/cristiano y su 
enclave, en última instancia, en la búsqueda de una 
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ética heredera de la ascética estoica y el hedonismo 
epicúreo —cuestión que había percibido Michel 
Foucault y luego retoma Michel Onfray. Schiffer 
da cuenta de esta idea citando la expresión de Sartre 
en su Bandelaire como una “espiritualización del 
cuerpo y una materialización del alma”. Este Ecce 
Homo Aestheticus será, entonces, la consecuencia de 
un grito de rebelión lúcido cuya ductilidad le 
permite unir cosmética y misticismo, placer y 
resistencia en forma simultánea. 

Ahora bien, el dandismo, y esto Schiffer lo deja 
en claro, es un plan. Una vida regida por variables 
netamente esteticistas en el existir. Haciendo un 
racconto breve y, porque no, geopolítico: este 
universo iniciado en la Inglaterra del siglo XVIII de 
la mano de Georges Brummell —si evadimos 
variantes de la antigúedad como Alcibíades- se 
propagó rápidamente a través de su discípulo más 
famoso y notable: el conde Alfred Guillaume 
Gabriel d'Orsay quien otorga mucho más 
excentricidad a la sobriedad refinada de “Beau” en 
el vestir. Sin embargo, poco pasó en el desarrollo 
intelectual del dandismo hasta entrado el siglo XIX 
en Francia con la aparición de Jules Amédée Barbey 
D'Aurevilly, autor del célebre tratado sobre 
Brummell y el dandismo (1845). Con Batbey 
D'Aurevilly la escuela se conectó con los 
movimientos artísticos y literarios de la época: el 
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simbolismo y el esteticismo. Algo que operó como 
una suerte de nexo con Chatles Baudelaire —quizá, 
el mayor teórico del dandismo- quien, a su vez, 
dispersa su influjo a Rimbaud, Verlaine, Huysmans 
y Gautier. La etapa final lleva a los dandies de 
nuevo a su origen: Inglaterra. A través de Wilde y 
luego Beardsley se cantan las hurras finales para 
llegar a que el célebre Max Beerbhom se declare “el 
último dandy”, ya en el siglo XX. 

El club es el ámbito del dandy. De hecho surgió 
en uno de ellos llamado Macatoni, fundado en 1764 
y bajo el clima del reinado de Jorge IV. El dandy es 
hijo de clubes. Pero el dandy es heroico. Es el 
último escollo contra la uniformidad productivista; 
es el soplo final de la diferencia que no permite que 
se cierre la igualdad niveladora, algo que se ve en su 
soledad irreductible, mostrada con impetuosidad 
aristocrática e ironía en su moda, sus placeres, sus 
gustos y su artificio voluntario. 

De acuerdo a Schiffer —y también a otros 
apologetas de esta moral estética- los rasgos 
comunes del dandismo implican al menos tres 
atributos nítidos: 1) Una vocación indudablemente 
individualista o imsular respecto las mayorías: 
aristocratismo, 2) Una creación del sí mismo — 
cultivo de sí- que pasa por hábitos o placeres 
personales regulares y rigurosos, 3) Una dimensión 
temporal, crucial. La lógica de otra temporalidad. 
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Actuar en otra dimensión siempre, no sólo en los 
momentos destinados al ocio. De este modo, 
distinción, estética y temporalidad son las tres 
esferas donde reposa el hilo conductor del 
dandismo. 

Es claro: hay un heroísmo en los dandies. Un 
heroísmo que, al tener a la virtud como su sitial de 
preferencia, no tiene a los dandies más que como 
sus individuos portadores. Por ello los dandies 
también son héroes. Héroes que actúan regidos por 
las lógicas antes mencionadas; lógicas que rechazan 
las morales del sufrimiento y la abnegación, que las 
esquivan -aunque convivan con ellas, porque el 
dandy “respeta la regla pero se burla de ella”- para 
salirse por caminos paralelos al despliegue de esos 
corsets normalizadores y prescriptivos. 

La heroicidad del dandismo es señalada por el 
propio Baudelaire en su artículo sobre El dandy. Es 
un heroísmo propio de las épocas de transición, 
según el poeta. Un heroísmo hijo de los momentos 
declinantes o temblorosos, de los estados de declive 
próximo y pronto surgimiento de un nuevo orden. 
Una modalidad de existencia que opera como una 
construcción vigente en tiempos de sacudidas o 
confusión; pero también como solución a un 
entramado de instancias que nos agobian sin saber 
de qué forma actuar. 
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El dandi nos lleva al fetiche, y el neobarroco 
latinoamericano mos muestra al transexual como 
personaje conceptual singular de Hispanoamérica. 
Dandi y transexual, dos formas de pasaje, de 
modificación, de resto. El resto evidencia ese 
estado intermedio desde su adoración al fetiche, 
que también es su reivindicación; el transexual 
encarna una erótica prototípica de América Latina, 
incluso una subjetividad específica y donde el dandi 
también encalla. Lo trans hace del fetiche su 
elemento ineludible. Freud marca en Duelo y 
melancolía la consistencia lógica: el fetiche ocupa y 
suple el lugar del falo ausente en la mujer. Esa 
ausencia que dispara la melancolía conlleva a la 
erotización del objeto (zapato, lencería) como 
sustituto. El fetiche del dandi no es lejano del 
transexual: en este último caso el resto del proceso 
de transformación se verifica en el falo existente y 
que convive con una anatomía “puramente” 
femenina. Esa mujer con falo (transgénero) en 
algún sentido dialoga con el fetichismo del dandi 
que coloca su libido en el accesorio sobre el cuerpo 
de la mujer. Accesorio sobre la prostituta, la 
libertina, la amante del dandi. Accesorio que 
demarca la negación a la aceptación de esa falta. De 
allí la erotización y el culto fetichista en el cuerpo 
de la mujer pot parte del dandi. 
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Señala Michel Foucault que el hombre moderno 
responde a un ezhos diferente. El hombre a partir del 
siglo XVIIL-XIX, el hijo de la Revolución Francesa, 
se toma a sí mismo como objeto de elaboración, 
para ello, constituye una ascesis de su cuerpo y 
conducta. El mismo será la obra de arte y artificio. 
El dandismo es un hijo de la estética de la 
singularidad y la negación. Contra el ideal burgués 
de la masculinidad uniformada productiva y viril, 
plantea la distinción aristocrática del ocio. La clave 
del dandi es la anti-nmorma y el carácter anti- 
burgués. El dandi es intelectual y aristocrático, es 
una Obra de atte viva, es un outsider, un solitario, 
un desclasado -ninguno fue noble, sino de la clase 
obrera, y muchos murieron pobres. Su espacio es la 
frontera, el límite, el filo. Estudia la norma social 
para jugar con ella, para tergiversarla. Lejos de 
oponerse de modo inoperante O inocente, está 
dentro y fuera de ella a la vez. Tanto el dandi como 
el libertino (su antecedente) viven un erotismo 
fetichista -Baudelaire fue el sumun. Ya decía Orson 
Welles: "todos los artistas tienen un matcado 
costado femenino, y ello nada tiene que ver con su 
orientación sexual”. Esa mentalidad andrógina en el 
marco del dandi (que es independiente de su 
elección sexual) deja un signo de lo trans. 

Ahora bien, el concepto de neobatroco, si bien es 
amplio, tenemos que circunscribitlo a la esfera 
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latinoamericana -en especial la tradición literaria 
cubana- con exponentes como José Lezama Lima, 
Severo Sarduy y Guillermo Cabrera Infante, estos 
dos últimos contemporáneos de los intelectuales 
que, de alguna manera, darían cuenta de esta 
estética en la Argentina: Osvaldo Lamborghini y 
Néstor Perlongher. ¿Cuáles son los atributos 
centrales a nivel estilístico por los que reconocemos 
una estética neobarrocar: 1) exceso, expresado en 
inestabilidad, repetición,  fragmentariedad, 2) 
disonancia, o disipación, 3) movilidad, de allí el 
neologismo de  Perlongher, en tomo al 
"neobarroso", la figura del barro como epigrama, 4) 
cambio, o la metamorfosis permanente, el juego 
con el artificio voluntario opuesto al plano 
"natural" del realismo. En el neobarroco se conjuga 
y comparte este ideario en el sentido de colocar el 
cuerpo en el centro, el plexo de la piel, lo erótico, lo 
celebrante, lo festivo y el exceso, lógico. En la 
tradición neobartoca la mujer tiene un lugar central 
y clave. Lo femenino como emblema del artificio, el 
maquillaje, la cosmética -en ello recuerda a 
Baudelaire y las formas poéticas en que el dandismo 
tomó a la mujer: femme fatale, diabólica, ninfómana, 
lady vamp, prostituta: el fetichismo exagerado. En el 
neobarroco lo femenino es, quizá de manera más 
clara, travestismo. La mujer es objeto pero también 
sujeto de deseo, en última instancia, el narcisismo - 
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de Lezama o Lamborghini- es Edipo en todos los 
casos. En el neobarroco, la feminidad es hibridez, 
androginia y "degeneración". Lo "femenino" es, 
también, una crítica a la estética representativa, 
mimética y realista del el boom latinoamericano. 

El travesti es el símbolo de la  hibridez 
descentralizada, del culto a la feminidad y la 
contraconquista política (como diría Lezama). El 
carácter compulsivo, nervioso, instintivo y 
pulsional de la sobrexcitación de los sentidos pone 
al neobarroco como una verdadera poética 
hedonista que hace mella en el inconsciente. El 
travesti también, en este sentido, es una ctítica a 
todo "origen" o "verdad" y la exaltación de la 
simulación y el artificio deliberado. El travesti es 
simulación "como si", madre, hembra como ídolo y 
cosmética del origen (cosmos), es decir: un 
comienzo estetizado, artificial. Algo que se ve en la 
poética: el rechazo del lenguaje transparente, 
mimético y representativo, por un lenguaje 
explosivo. El erotismo del lenguaje neobatroco va 
contra el discurso del orden y es una reacción 
contra el autoritarismo de la transparencia. 

En un film como Belle de Jour (1967) de Luis 
Buñuel vemos la pulsión fetichista, o bien la 
imagen-pulsión, tal como dio en llamar el filósofo 
Gilles Deleuze: la pulsión como “afecto 
degenerado”. El cine de Buñuel es un testimonio de 
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la erotización del fetiche de pies, zapatos o lencería 
hacia los hombres que caen perdidos frente a lo 
inapelable del personaje de Catherine Deneuve. Lo 
viril se enlaza con el fetiche y lo erotiza en su 
economía sexual. 

Señalaba Albert Camus en El hombre rebelde que 
“el dandi crea su propia unidad por medios 
estéticos”. En Cielo dandi (2011) antología sobre la 
poética del estilo en América Latina realizada por 
Juan Pablo Sutherland, se pone el foco en nuestro 
continente. ¿Cómo y cuál es el dandismo 
latinoamericano? ¿Qué figuras recorta? El arte de 
andrógino de Roberto Echavarren es un atinado 
disparador. Carlos Monsiváis y Salvador Novo — 
sobre todo- son una dupla inexorable para la 
reflexión. Pero para ello debemos retroceder a 
Rubén Darío, y su escrito sobre Aubrey Bearsdley. 

La pregunta por el dandismo en América Latina 
tiene como respuesta posible la antología de 
Sutherland. El interrogante recurrente ¿qué es un 
dandi?, tiene en Oscar Wilde una certeza: “la 
producción de la propia vida como obra de atte”. 
El dandismo iniciático de George Brian Brummell 
(1778-1840) marca el signo: plebeyo, hijo de un 
simple burgués y mirada con desprecio hacia la 
corte y la nobleza. El dandismo de Brummell es el 
de todo dandi, y de los latinoamericanos también: la 
soledad y la pobreza de sus últimos días en una 
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pensión de Caen (Francia), fuera de Inglaterra, es 
un síntoma de ello —J.A Barbey D”Aurevilly lo 
retrata con su biógrafo, el Capitán William Jesse. El 
malentendido básico: la riqueza del dandismo son 
los propios individuos que se esculpen a sí mismos. 
El desprecio al dinero va de suyo con la alabanza 
de la belleza: el ocio, la creación, el placer. Los 
labores “contra-productivos” del dandi van en 
franco desprecio del trabajo en cadena. El dandy no 
produce para otro ni para su norma: se produce a sí 
mismo. Baudelaire le otorgará la bohemia y el 
anarquismo a la elegancia dilecta hbrummelliana. 

¿Y América Latina? José Carlos Mariátegui, gran 
filósofo peruano, fue un dandy y empleó un 
seudónimo: Juan Croniquet. Mariátegui, 
reconocido por su compleja —y tal vez imposible- 
síntesis de marxismo e indigenismo, en sus años 
mozos fue un decadentista de nota: “El dandi 
denuncia la ilusión del individuo y sustituye el 
contrato social por el contrato hedonista”. 
Nuestros dandis latinoamericanos están signados 
por la pluma: Rubén Darío, Joaquín Edwards Bello, 
Salvador Novo, Julio Herrera y Reissing, pero 
también féminas: Teresa Wilms Montt, Delmira 
Agustini, Eduarda Mansilla y Mariquita Sánchez. La 
mujer dandy es culta, cosmopolita —escritora o 
pintora- aristócrata desclasada y desengañada. La 
mujer que el dandy ama es como él: líbertina, 
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libertaria, fetichista y feminista. Ello lo podemos 
ver en tres variaciones o teversiones donde ésta es 
representada estéticamente: la femme fatale, la 
andrógina -o incluso lesbiana- y la puta. 

El dandismo signado en América Latina responde 
a las mismas claves que el dandismo europeo — 
inglés, francés. En ese aspecto, persigue lo 
“masculino problematizado”, puesto en cuestión. 
El caso de Mariátegui, bajo el seudónimo de 
Croniquer, es evidente: su conversión del dandismo 
inicial en su Lima natal al marxismo potente e 
incaico. “Tal vez lo que Silvia Molloy llamó “la 
política de la pose” en esta relación sea la 
exhibición de esta alternancia de lo alto y bajo, la 
civilización y barbarie de Sarmiento que articula la 
reflexión latinoamericana. La pose del “bajo” para 
criticar al “alto”. Lo lumpen que obtura mediante la 
producción de sí mismo —del ocio, del placer, de la 
estética de la existencia. Revolución —si cabe esta 
palabra- individual, o resistencia estética y desde la 
forma literaria. 

Sobre Arturo Jacinto Álvarez (Arturito) —dandy 
porteño de los 20”s- dice María Moreno que vivía 
en el Hotel Crillon: era el lugar, mejor que el Plaza. 
Pero también Federico Manuel Peralta Ramos — 
patafísico y “filósofo callejero y peripatético”- 
inventó la religión “gánica”: hacer lo que uno 
siempre quiere. Peralta Ramos, suerte de Duchamp 
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de Florida y Paraguay, a principios de 1970 grabó 
un disco llamado “Soy un pedazo de atmósfera” 
producido por Francis Smith. De allí a la televisión 
con Tato Bores —otro ejemplar avant la lettre del 
dandismo porteño. De la Lima de Mariátegui al 
D.F. de Novo, o el Buenos Aires de Mariquita 
Sánchez y Lucio V. Mansilla, el dandismo 
latinoamericano tiene la marca del decadentismo. 

Quizá el rasgo más complejo de la “traducción” 
de esta institución europea en América Latina sea la 
masculinidad en crisis. Más aún que en Europa, el 
sesgo machista lleva, paradójicamente, a cierto 
travestismo fascinado —presente en Novo, Sarduy, 
Lamborghini, Perlongher, Copi. El propio Darío — 
París, 1900- lo marca: “Al entrar ya se ve uno que 
otto travesti, desde el arcabucero o el lancero que se 
pasean ante los portales hasta las vendedoras de 
chucherías que tras los mostradores y las mesitas 
erigen en las graciosas cabezas el alto gorro 
picudo”. El cielo del dandismo latinoamericano se 
desprende de la nube europea, como la civilización 
deja traslucir la barbarie. 
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BEATNIKS O El ORGASMO 
AMERICANO 


Hay que ubicar temporalmente lo que se llamó 
"generación beat" —que, en rigor, munca existió 
como movimiento orgánico con un manifiesto, así 
como las vanguardias históricas de principios de 
sielo XX-: esto es, en la segunda posguerra (1945- 
1960). La década del 50 fue el momento dorado del 
ideario beat. A diferencia de la llamada Lost 
Generation -de los años 20, la primera posguerra-, 
con figuras como Francis Scott Fitzgerald, los beats 
se desmarcan radicalmente de su desidia e 
indolencia. Los perdidos estaban mucho más 
matrizados por la locura, el desamparo y el 
psicoanálisis. Los escritores de la primera posguerra 
no creían ni querían creer en nada; los beatniks 
tenían avidez de creer y apostar. 

Es posible dividir a los intelectuales beatnkis en 
dos bandos: los beats calientes -de la East Coast, 
que escuchaban hot jazz- y los beats fríos -de la 
West Coast, que escuchaban cool jazz-, estos 
últimos a veces similares a los que se dieron en 
llamar New dadá: vestidos completamente de 
negro. Algunos que se podrían ubicar dentro de 
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ellos como primos y filosóficamente en el mismo 
lugar son artistas como John Cage, Merce 
Cunningham o Robert Rauschenberg. Los beats 
californianos estaban atravesados más por esa 
atmósfera lírica que luego terminó por impregnar a 
toda la sensibilidad del movimiento, pero no hay 
que olvidar que el humo, el metal y el polvo de 
New York está en los orígenes de todo. 

Los llamados escritores beats no fueron, como se 
dice a veces con pretensión y rapidez, de modo 
impropio, los padres de los hippies; tal vez, en 
rigor, estos fueron efectos colaterales de lo que allí 
se cocinó, y que ellos capitalizaron. Si los primeros 
eran urbanos, jazzeros, negros wannabe, alcohólicos, 
finos, lúmpenes, feroces y sexualmente voraces; los 
segundos se abrieron al suburbio y lo comunal que 
el beat nunca se permitió por su individualismo 
búdico y acerado: su pétrea consistencia, la 
supuesta violencia y carga explícita erótica que les 
asestaban y se adosaba a sus textos, como el 
inspirador y emocional poema Aullido (1956). La 
historia de este germen tiene un arranque impávido: 
Jack Kerouac conoce a Allen Ginsberg y William 
Burroughs en 1944 en New York City, y esa fecha 
iniciática, como todo azat, marca ese reborde 
literario. En 1969 Kerouac muere en Florida, 
víctima del alcoholismo. Año del festival de 
Woodstock: la paradoja, siempre lógica, da cuenta 
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de una muerte y un nacimiento simultáneo. Adiós a 
los beatniks, bienvenido el hippismo. 

La generación beat, primera crónica editada sobre el 
tema en 1971 por Bruce Cook, no es un libro 
menor, pero tampoco es un texto significativo en 
su aporte en el plano de las ideas. Otros grandes 
analistas de la estética y ética beatnik como 
Fernanda Pivano o Emanuele Bevilacqua, son más 
agudos y conceptuales en este aspecto, sin olvidar 
la propia maestría del viejo ojo obsceno y libertario 
de Henty Miller que atisbó como pocos ese 
devenir. Pero el libro de Cook no solo tiene el 
mérito de haber pensado al calor reciente (solo dos 
años después de la muerte de Kerouac, santo 
patrono) sino cierto capacidad para desplegar un 
improvisado (qué mejor) arsenal sociológico, 
filosófico y medular de lo que subyace en este 
sentido. Cook observa a los beatniks como quienes 
realmente conservaron y resignificaron el legado de 
la gran tradición literaria norteamericana. Como 
todo vanguardista, lo hicieron sin saberlo, sin 
programa, sin darse cuenta, al margen y 
reescribiendo el pasado con desenfado. 

Para Cook resulta claro: los beatniks se oponían 
al canon literario de su época que los despreciaba, 
ninguneaba y  tildaba de  “anti-intelectuales”; 
acusación hilarante, tal vez pocos escritores más 
hiperintelectuales y sistemáticos que Kerouac o 
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Ginsberg, ni mencionar a Burroughs (un caldero 
hard bosled). El asunto es brutal: los beats se oponían 
tanto al elitismo académico del denominado New 
Criticism de los principales campus como al 
populismo de la Partisan Review (políticamente, 
marxistas). Estando equidistantes de la academia 
sectaria y el marxismo populista (dentro de ciertos 
límites), los beatniks golpeaban (y eran golpeados): 
el beat del ritmo, la calle y el puñetazo. Filósofos 
del martillo, su rebeldía implicaba un evidente 
talento para sobrevivir que luego se tornó en un 
claro requisito de cierta sabiduría de la que hoy 
gozan los viejos aún vivos como Lawrence 
Ferlinghetti (creador de la librería y editorial icónica 
City Lights) o Gary Snyder (conferencista zen). 
Ridiculizados, copiados y descalificados, lo cierto es 
que, como marca Cook, los beatniks buscaron 
deliberadamente esa antipatía de los círculos del 
poder literario y universitario. El deseo por hablar 
con honestidad y franqueza (pero amables), a la vez 
que su mordacidad hacia el conformismo social, 
llevaba en sí una crítica inapelable a los valores 
suburbanos y corporativos de la American Way of 
Life que les vendieron luego de salir victoriosos de 
una guerra y como potencia. Los beatniks eran, tal 
señaló Norman Mailer (el único intelectual 
prestigioso en bancar su aventura en el momento), 
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los “negros” de la literatura. Algo propiciado y 
requerido: ser negros, lo contracultural. 

Si el grito beatnik solo se hubiese establecido 
como un mero ladrido, poco estaría diciendo hoy 
día. Esa actitud de perro cínico se apoyaba en la 
tradición norteamericana de la protesta. Palabra 
poco analizada, lejos de ser pasiva, protesta es 
“hablar a favor”. Y los beatniks hablaron a favor del 
derecho a sentirse diferentes. Esa tradición de la 
protesta, del individuo contra la comunidad 
normalizadora se ajusta a un linaje (quizá, EL linaje) 
de la literatura y la filosofía de los Estados Unidos. 
Resulta claro: Allen Ginsberg se pensó Walt 
Whitman (poeta, místico, homosexual y panteísta), 
Gaty Snyder se imaginó Henty David Thoreau 
(anarquista, ecologista y zen), y el propio Jack 
Kerouac no quiso sino verse a sí mismo como una 
cruza de Mark Twain y Jack London: el camino y lo 
salvaje, lo viril desbocado como expresión del 
deseo. El padre del trascendentalismo 
norteamericano, el pensador Ralph Waldo 
Emerson, colocó bajo todos ellos un manto de 
sapiencia que no solo conllevó a una serendipia (ese 
accidente fortuito) sino a un programa conspicuo. 
Podemos sumar otros referentes sólidos en el 
camino: el poeta William Carlos Williams y Herman 
Melville no se quedarían afuera. 
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Partir de la propia experiencia vital para escribir 
es el comienzo de todo lo beatnik. Escribir solo 
desde la experiencia, nada de remisiones librescas ni 
saltos de ¡puntos y comas o mera sustancia 
bibliográfica. Alguna vez Michel Foucault dijo que 
todos su libros venían de una experiencia (con 
radicalidad evidente), lo mismo podemos hacer 
brotar de textos como Aullido de Allen Ginsberg, 
En el camino (1957) de Jack Kerouac o El almuerzo 
desnudo (1959) de William S. Burroughs. Experiencia 
no solo contada sino buscada. Después de todo, 
como le dice Kerouac a Cook: “éramos solo un 
puñado de hombres buscando experiencias 
sexuales”. Simple y ausente de retórica, un beatnik 
buscaba experiencias de índole sexual, pero no solo 
genital. Esa litratura libidinal impregna todo: la 
catretera, el alcohol, la marihuana, la benzedrina, las 
mujeres negras, los yonquis, las barbas, la 
meditación zazen, los solos de bop, el orgasmo y la 
velocidad escrituratia. 

No deja de ser soprendente las descripciones de 
Bruce Cook de las metrópolis “New York y San 
Francisco- como epicentros del deseo. Barrios 
como el East Village y North Beach, espacios 
conquistados como Venice Beach en Los Angeles 
y, a posteriori, enclaves como Haight Ashbuty en 
San Francisco (barrio primero delincuencial y luego 
hippie). ¿Por qué San Francisco monopoliza? Quizá 
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porqué fue la única ciudad de los Estados Unidos 
no colonizada por el puritanismo del oeste y lo 
caballero y mórbido del sur (de Faulkner, por 
ejemplo). Frisco Bay fue un territorio emergido de 
la mano de buscadores oto, prostitutas, marinos 
desclasados por anormales (“gays”), tahúres, magos, 
tramposos y malandras. Ese espacio de libertad se 
constituyó como el sector más natural para asentar 
el viejo anarquismo pacificista que los beatniks 
propuenaban. Un hedonismo libertario radical que 
no era ni comunismo ni socialismo. Kerouac 
mismo eta políticamente un conservador (franco- 
católico) que llegó a afirmar que votaría por Dwight 
D. Eisenhower. El beat no fue “apolítico” sino 
anarquista individualista (hoy  llamaríamos 
libertario). Esa resistencia pasiva y sabia emaba de 
una coolness que se mostraba como espacio de fuerza 
insólita e insolencia con sustancia. Fue el propio 
Norman Mailer con The White Negro (1957) quién 
testimonió lo que dio en llamar Hhipster”: 
existencialistas urbanos, levemente  sartreanos, 
filósofos bajos, del deseo y la calle, que tomaban de 
referentes a toxicómanos como Herbert Huncke, 
ícono y secuaz de Bill Burroughs en el Lower East 
Side, de profesión yonqui. 

Habrá que decirlo: los beatniks fueron el primer 
movimiento literario (a duras penas lo fue) surgido 
enteramente en los Estados Unidos de América. 
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Sus precuelas (el trascendentalismo del XIX, de 
Emerson y Thoreau) fueron deudores de alquimias 
europeas y asiáticas. Los beatniks encarnaron la voz 
de protesta desde el interior de la nación vencedora 
de la Segunda Guerra Mundial. Algo prototípico de 
los Estados Unidos: siempre las voces más duras y 
feroces emergen desde su riñón, no del exterior: 
desde Malcom X a Noam Chomsky, de Thoreau a 
Unabomber. Los ctíticos más futibundos de los 
valores de la pulcritud, puritanismo y trabajo, salen 
de las entrañas de esta máquina (algo que también 
vio con lucidez Jean Francois Revel). Esa voz de la 
disidencia, este clamor libertario, pareciera ser 
siempre un anticuerpo que el propio país emana 
como forma de extirpar o abrirse paso hacia otra 
fuga, no prevista. 

La filosofía beatnik, podemos insinuar desde el 
testimonio de Bruce Cook, tenía una mirada 
enmarcada en la rebeldía pero anclada en la 
tradición de la protesta individual contra el elitismo 
a la vez que el populismo literario, le daba a la 
experiencia, el deseo y el cuerpo un punto 
inaugural, manifestaba un anarquismo pacificista, 
inducía a ir contra la moral productiva, y echaba 
raíces en teescribir la tradición más fuerte de los 
Estados Unidos. Pocos escritores más 
representativos de lo norteamericano que Kerouac, 
Ginsberg, Burroughs, Snyder, Corso, Cassady, Di 
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Prima o su abuelo espiritual Norman Mailer. Y no 
dejemos de lado esa novela anticipatoria como Go 
de John Clellon Holmes (1952). Todos escritores 
que colocan su principio en lo fisiológico del 
pensamiento y el trance físico: ni razón ni 
racionalidad, pero tampoco insconciente. Esas 
fuentes son transparentes: Nietzsche, el 
freudomarxismo -Reich y Matcuse-, y el budismo 
zen -su recepción en US a través de D'T Suzuki y la 
Black Mountain College de New York. Algo que luego 
continuaría en eventos como mayo del 68. 

Los beatniks tienen tres grandes fuentes 
intelectuales de las cuáles se embeben: el llamado 
freudo-marxismo, con autores como Wilhelm 
Reich y Herbert Marcuse —que planteaba que la 
represión del instinto sexual funda toda neurosis, 
algo que exponen en sus libros La función del orgasmo 
y Eros y civilización, ambos citados copiosamente por 
Kerouac y Ginsberg-, el jazz, en tanto lenguaje 
musical como libre fluir de la mente: improvisación 
espontánea y el tomar aliento entre cada frase, pero 
también el s/ang, dialecto negro y la jerga del gueto, 
y, por último, el anarquismo político, pero no como 
movimiento, sino como metro individualismo 
libertario, como expresión de la subjetividad 
personal. 

Para los beatniks la vida comienza de modo hostil 
y extraña: el presente liberado de lo espacio- 
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temporal y evidenciado en la escritura y el 
pensamiento beat tiene cuatro disparadores: 1) el 
orgasmo (sexo), 2) la meditación (el zen), 3) la 
improvisación pasional (el jazz), 4) los paraísos 
artificiales (alcohol y drogas). El beat busca 
producir una realidad en el instante de la liberación: 
el momento de la escritura adviene de allí. Es una 
escritura con fundamentos fisiológicos, con el 
orgasmo como motot. En algún sentido, símil a los 
dandis del siglo XIX: Baudelaire también hacía un 
culto de los paraísos artificiales -opio, hachís, vino-, 
y, al igual que Kerouac, tenía una amante negra, 
como Mardou Fox, presente en Los subterráneos. 
Resulta claro: la escritura automatizada de Keroauc 
o el cut-up de Burroughs es lo mismo que el dripping 
de Jackson Pollock en el expresionismo abstracto o 
los iconmensurables solos de saxo de John 
Coltrane o Charlie Parker. 

La filosofía que subyace en los beatniks, como 
algo lógico de su política del rebelde, consiste en 
decir “no”, en su espíritu de oposición a la 
"mecanización", sea esta marxista, capitalista o 
psicoanalítica. El beat rechaza el modo de vida 
standarizado y propone un modelo alternativo que 
se basa en ampliar los límites de la percepción y en 
la crítica de la economía del ahorro y el ideal 
ascético. El beat valora más que nada la libertad 
individual, nada se coloca por encima de ella. El 
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deseo de vivir en libertad, con velocidad y sin ser 
manipulado. El lirismo y la voluntad exagerada de 
creer en algo o en sí mismo, hacen del beat un 
enemigo del cinismo, la mentira y el resentimiento - 
el pop es cínico y el punk es resentido. Su violencia 
evidenciada a veces es producto de la fuerza vital, 
del golpe como celebración o el exceso en los 
placeres como forma de afirmación radical de la 
existencia. El latido de la búsqueda del beat, los 
lleva a cierta sabiduría fisiológica: zen. El budismo 
parte de la inmanencia, de los sentidos, del deseo, 
de la piel y la percepción. No hay culpa ni pecado, 
en todo caso, hay dolor que debemos extirpar 
siendo estrictamente precisos con el deseo 
necesario. La poética beatnik no es dadaísmo -no 
buscan destruir superestructuras-, ni expresionismo 
-no buscan criticar la inmoralidad política-, ni 
surrealismo -no pretenden destruir la supremacía 
del conciente por el inconsciente- ni tampoco 
existencialismo -no pretenden ir contra la norma a 
favor de un imperativo categórico. Los beatniks 
tienen tres enemigos claros: Freud, Marx y Einstein. 
Van contra la normalización del inconsciente del 
psicoanálisis, contra la mecanización productiva y 
colectivista del marxismo y contra la bomba 
atómica einsteiniana. Será el cuerpo y no el 
intelecto el territorio desde el cual "hablan", y 
"escriben": la vida es la fuente de inspiración. La 
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experiencia es todo. Vida es cuerpo: carne, sangre y 
semen. Los beatniks hacen un himno a la 
intensidad de la vida y el hedonismo: las 
experiencias sexuales diversas y la experimentalidad 
de la existencia; pero vida como realidad física. Jack 
Kerouac escribe con excitación, con prisa, como un 
orgasmo. La prosa beatnik -de Kerouac en 
particulatr- se sustenta en una realidad biológica. Es 
claro: la prosa beat va contra la representación 
racionalista, por ello el fluir. 

Quizá, como haya señalado Ginsberg, los 
beatniks le dieron todo a América y no recibieron 
nada a cambio. Tal vez, no. Su semilla caló hondo. 
Si bien el principio filosofal de lo beat aparece, sus 
acólitos preservan y perserveran en mantener 
ciertos nombres en alto. Si los años 70 vieron 
emerger al hippismo como vida alternativa, los 80 
trajeron la revolución conservadora, los pensadores 
neocons, el sida, y el fin del sueño. El pop ocupó su 
espacio, el cinismo se estableció en el centro de la 
escena, y otras figuras, Warhol por caso, lograron 
sintetizar ese tiempo pero le dieron generosidad. 
Nada parecería más descabellado y, tal vez, 
necesario hoy que lo beat o su analogía pictórica 
encarnada en Jackson Pollock: el maestro del 
expresionismo abstracto, macho, mujeriego, amante 
de putas, semental, jazzero, alcohólico y 
pendenciero, junto al gay afeminado, casi virginial, 
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amante de divas de plástico y carteles de neón de 
Andy. Sí: el pop fue la reversión de lo beatnik de 
cuajo: su canto de cisne. El pop, y el cinismo 
marketineado que le siguió, nos quitó ¿por siempre? 
la pulsión libertaria y contracultural de los beatniks, 
los místicos zen de California y el jazz titánico de 
heroinómanos —aunque Andy los cobijó en la 
Factoty, incluso a sus herederos, como Lou Reed, 
hijo bastardo de Bill Burroughs. El desarrollo nos 
puede llevar hasta Patti Smith, lo ciberpunk y la 
forma que tomó hoy cierto ideario beat. Pero no 
hay que pensar ese territorio como lo más fiel 
(aunque Lady Gaga trafique con lucidez, sin que 
muchos se den cuenta, ideas idénticas). Para el beat 
todo venía del cuerpo como piedra angular. Una 
visión beat correcta consiste en volver a ese 
principio fisiológico, mi virtual ni hiperreal, solo 
cuerpo, carne, orgasmo y libertad. Esa vuelta a la 
anomalía, ser fieles con con lo infiel para su 
mandato es un legado más noble, y existe y se ve, 
ya no con extremos buscados de modo desfasado 
(allí estaban rodeados y ahogados) como en los 50 y 
60, sino a través de cierta sabiduría epicúrea, 
serenidad celebrada, de un mantenerse al margen 
pero participar del ágora y reivindicar ese espacio 
de autarquía, desde un individualismo comunitario. 
El golpe sigue siendo tan intrasigente como 
perceptible. El último Allen Ginsberg, antes de 
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morir en 1997, fue eso: un viejo sabio, venerado, 
dulce, amable y respetado como la voz de América. 
Nada quedaba ya de su violencia espasmódica de 
joven. Él, que se pensó Walt Whitman, lo fue. 
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CELEBRACIÓN Y FIESTA DE LA 
EXISTENCIA 


¿Por qué Arístipo? Quizá esa interrogación —que 
ayudará a pensar la celebración- se responde 
dejando ver una figura tan solar como su 
oscurecimiento a posteriori. Arístipo fue un 
filósofo natural de Cirene, hoy Libia. Fue 
discípulo de Sócrates y se lo llamó, algo 
banalmente, un “socrático menor”. Categoría 
impúdica y poco rigurosa donde entran otros 
también menospreciados filósofos que colocaban 
en el deleite y el placer la finalidad de su recta 
razón. Arístipo: el filósofo hedonista y de la 
celebración. Claro que sí: Arístipo celebraba; 
frecuentaba el burdel y las prostitutas con tanta 
naturalidad y algarabía como los libros y el 
pensamiento. El filósofo perfumado del ágora 
reivindicaba el artificio de modo deliberado a 
manera de subversión de cierta norma virilizante. 
Efectivamente, Arístipo era un filósofo travestido 
que festejaba con el vino y las putas de la Atenas 
del Siglo IV a.C. Arístipo es, en algún sentido, la 
invención de una filosofía de la celebración. 
Arístipo es la marca y la condición de una 
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celebración desde la filosofía: le dio a los filósofos 
la nariz, el gusto y el tacto, sentidos bastardos en 
detrimento de la vista y el oído, siempre 
privilegiados por el idealismo platónico. A 
excepción de las menciones de Diógenes Laercio 
en las Vidas de filósofos ilustres, mada queda del 
cirenaico salvo algunas cartas y fragmentos 
posiblemente apócrifos. Esa ausencia de textos — 
que sabemos escribió y en cantidad- puede 
permitir leer la borradura o lo que es percibido 
como impropio de ¿pensar el tema de la 
celebración desde la filosofía. 

¿Cómo pensaba la celebración Arístipo de 
Cirene y los cireneos? Como deleite, afirmación 
del movimiento armónico de lo sentidos: el joze de 
vivre O gozo de vivir latino —de Horacio o 
Propercio- luego teleído por Montaigne, y su 
ensayística exaltada y libertina. Lo cierto debe ser 
dicho: la filosofía ha reflexionado sobre lo festivo 
y las fiestas en general. El corpus que nos permite 
delinear un pensamiento filosófico siempre oscila 
entre dos grandes y posibles ámbitos: por un lado, 
la festividad y el vino o el banquete, y, por otro 
lado, la festividad y lo orgjástico, lo erótico, 
improductivo. Como se puede intuir es Nietzsche 
desde su prioridad del instinto y la pulsión- 
quien habla de la “fiesta de la existencia” en Más 
allá del bien y del mal (1886). Algo que también se 
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puede entreverar en la “ciencia alegre o jovial”. 
Precisamente, esa jovialidad de la ciencia — es decit, 
filosofía- no puede desprenderse de cierta voz 
trágica que toda filosofía celebrante pone en 
primer lugar: la conciencia de nuestra mortalidad. 

No resulta descabellado traer a colación a la 
lírica pop de Madonna, en su canción Celebration, y 
porque no a la banda disco Chic: “celebrate, and 
have a good time”. Sin ser forzado —aunque a 
veces es preciso: lo que Madonna marca en su 
canción es la necesidad de la supresión de la 
individualidad —no importa saber si estás sobrio o 
ebrio-: la celebración requiere de ese borramiento 
del límite y el festejo va de suyo con esa 
transgresión que nos remite a la lógica 
nietzscheana de Apolos y Dionisos. Precisamente, 
será en El origen de la tragedia (1871), donde el 
filósofo alemán de cuenta de lo orgiástico como la 
quintaesencia de lo  celebrante, borrar oO 
transgredir la separación: 


La embriaguez del estado dionisíaco, aboliendo las 
trabas y los límites ordinarios de la existencia, produce 
un momento /etárgico, en el que se desvanece todo 
recuerdo personal del pasado. Entre el mundo de la 
realidad dionisíaca y el de la realidad diaria se abre ese 
abismo del olvido que separa el uno del otro. 
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Algo que ya el mismo insipitador y mentor de 
Nietzsche, el pesimista Arthur Schopenhauer, 
preanunciaba como forma de liberación de la 
angustia: el éxtasis de lo festivo, como los paraísos 
artificiales del simbolismo de Chatles Baudelaire — 
opio, hachís. De Nietzsche a Madonna, valga esa 
sincronía, es lo mismo: caída de los velos y 
entrecruzamiento de los cuerpos para dar vía libre 
a la alegría. 

¿Por qué celebramos? ¿Por qué se festeja? El 
geógrafo Tim Unwin, notable especialista en el 
mundo enológico, lo dice sin ambages: el vino 
implica un ciclo temporal evidenciado. El paso del 
tiempo. La regeneración. El vino celebra lo nuevo 
que nace, no lo viejo que queda atrás. Es lo 
mismo que el historiador de las religiones rumano 
Mircea Eliade nos diría: la regeneración del 
tiempo. ¿Eterno retorno? Sí, en cierto sentido. El 
tiempo que pasa y le damos forma de año. Ese 
cierre es lo que se va para permitir festejar lo 
nuevo que entra: como el vino, el año tiene 
cosechas, mejores O peores. El vino, señala 
Unwin, trae resonancias claras desde Egipto, 
Grecia y Babilonia: la fertilidad es un simbolismo. 
También lo fálico es remanido -vet esculturas o 
totems en la antigúedad de copas y penes erectos 
en forma  simulántea. Dice Unwin: “Esa 
combinación del racimo de uvas con el falo, como 
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símbolo del poder vital del que carecen los 
muertos, puede apreciarse claramente en las 
representaciones del dios Príapo”. La celebración 
de los rituales báquicos tenía los elementos antes 
mencionados: prostitutas bailando, banquetes, 
vino y la revelación del falo con la esperanza de la 
nueva vida. El romano leía la celebración como 
modo de ahuyentar el temor y afirmar lo nuevo. 
Nietzsche lo pondrá en blanco sobre negro: lo 
dionisíaco es la fiesta. 

El filósofo hedonista Michel Onfray tiene 
lucidez en su mirada al respecto: el champagne es, 
acordamos, la bebida de la celebración por 
antonomasia. ¿A qué se debe? Ya desde fines de 
sielo XVIII es empleada para el festejo, así como 
para el glamour de las estrellas de Hollywood de la 
década del 40 y 50. El brindis parece ser 
patrimonio de ello —una sola vez al año. Onfray 
marca el carácter barroco del champagne y su 
lectura pone la cualidad burbujeante en sintonía 
con el pensamiento de Gilles Deleuze sobre la 
figura del pliegue. No por azar el champagne es 
contemporáneo de la filosofía barroca de G.W. 
Leibniz —en el siglo XVIL: 


Desbordando la música, incluso habría que ir por el 
lado de la danza: el dios del champán es 
indudablemente bailarín, semejante a esos maestros del 
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ballet barroco que asociaban la música, el canto y la 
danza; en todo caso, el enemigo es la gravedad. 


El champagne, bebida de celebración, queda 
claro, nos coloca, señala el hedonista, en un 
estado de “embriedad”, que debemos diferenciar 
de la ebriedad o borrachera. La “embriedad” es 
“achispamiento” y aceleración de las moleculas: 
mirar el mundo desde otro lado, con otra 
contundencia. Ese estado de ingravidez es lo 
propio de la celebración: ruptura con los pies en la 
tierra, por unos segundos. Un vitalismo producto 
del cambio de velocidades en la percepción que 
estimula la atmósfera del festejo pronunciado. 

Las fiestas de fin de año —Navidad, año nuevo- 
tienen reminiscencias  ditectas, formas de 
imbricatse con el alcohol: desde el vino 
espumante, vemos que lo festivo radica en el 
nacimiento. Dionisos mismo es representado 
como un bebé. Luego Baco, en Roma, será visto 
como el dios de la fertilidad: el renacimiento de 
fin año lleva con lo nuevo. La vida, el vino o 
sexualidad, es ciclo. No se celebra la muerte, sino 
lo naciente, incluso el interrogante, la expectativa. 
El brindis mismo es un ritual que puede 
registrarse en las ánforas encontradas en barcos 
del fondo del mediterráneo. ¿Por qué se brinda? 
La posibilidad de un nuevo renacer, que también 
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nos acerca, paradójicamente, a la verdad 
testamentaria de nuestra propia muerte: celebrar 
tiene un fondo trágico, y ello nos muestra la 
filosofía nietzscheana. 

Georges Bataille fue un ser singular: filósofo y 
pornógrafo, seminarista y lector eximio de 
Nietzsche, quien lo introdujo en Francia junto al 
ensayista Maurice Blanchot. Bataille habla de la 
celebración desde lo que llama “la parte maldita”, 
esto es: el gasto improductivo, lo lúdico. Lo 
celebrante, para Bataille, se afilia al fenómeno 
erótico, donde se suspende temporalmente —se 
transerede- la división de los cuerpos. “Todo 
erotismo es, en el fondo, la normativa cultutal o la 
regulación de esa fiesta de los cuerpos. El 
erotismo es la desnudez como continuidad, el 
momento donde el yo se pierde en la penetración 
de los cuerpos. La de Bataille es una filosofía del 
amor que apunta a la afirmación de la dicha 
fisiológica. Esta búsqueda de transgresión del 
límite existencial es lo que también aparece en sus 
novelas publicadas bajo los seudónimos de Lord 
Auch o Pierre Angélique. Será entonces que en 
primer plano se da este juego de velos y desvelos 
tan propio de la experiencia erótica (o 
pornográfica) y la mística. Erotismo, religión y 
atte, entonces, se tevelan como formas a través de 
las cuales la fiesta de la existencia se hace 
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manifiesta y el gasto improductivo se vislumbra 
poniendo en evidencia la pulsión y el instinto por 
sobre la racionalidad utilitaria y metódica. En 
definitiva: retorno y conciencia de nuestra 
animalidad perdida. Este ditirambo dionisiaco se 
plasma en lo orgiástico que logra romper la falta 
de continuidad existencial. El hombre que trabaja 
para “olvidar” su condición mortal, emerge por 
medio de las manifestaciones del gasto 
improductivo (erotismo, mística, atte) 
permitiendo “la continuidad del ser temporaria” y 
concluyendo, entonces, en la liberación de la 
enajenación productiva. 

El libertinaje celebrante —desde el siglo XVII al 
XIX- está marcado por el equívoco: desde Cyrano 
de Bergerac a Julien Offroy de La Mettrie y luego 
Charles Fourier, pero también el Marqués de Sade 
incluso en su vivencia noctuta y cruel de lo 
celebrante- tenemos una tradición que hace de la 
fiesta y el deleite una finalidad reflexiva no exenta 
de política. ¿Qué política esconde el libertinismo 
barroco e ilustrado en relación a la celebración? 
Tal vez la respuesta esté en la idea de profanación 
que el filósofo italiano Giorgio Agamben nos trae 
a colación: desactivar un uso previsto para activar 
otro impensado. Celebrar es, en varios sentidos, 
profanar. Trastocat, travestir, trastornar, incluso 
pervertir. Esa perversión del orden donde las 
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jerarquías se desmarcan: el carnaval y la máscara 
como el fetiche perfecto para el anonimato. El 
borramiento de la identidad. Para el pensador 
socialista libertario Charles Fourier el placer es 
socializador y comunitario, por ende, requiere 
celebración, y lleva, en este aspecto a la marca del 
festejo. Será Michel de Montaigne quien piense 
sistemáticamente —a la vez que vago- en sus 
Ensayos titulados “De la embriaguez” y “De la 
diversión” algunas claves. Y su mirada nunca se 
desmarca de la amistad como un elemento 
ineludible. 

¿Cómo celebramos en el Río de la Plata? Hay 
evidencias que no pueden ser ignoradas: la carne y 
el vino nos tiñen de cierta mitología sanguínea. 
Sangre que podemos incorporar en la misma 
lógica excesiva que el caudillismo. Lucio V. 
Mansilla nos cuenta lo celebratorio en los nativos 
que se “daban sus orgías nocturas de vino”. Es el 
propio naturalismo de la generación del 80 el que 
nos ha legado una gran tradición —a quiénes 
David Viñas calificó como nuestros dandis 
decadentistas- donde destaca Eugenio 
Cambacetes con una novela seminal como Sin 
rumbo (1885). Allí evidencia lo celebrante no libre 
de promiscuidad, clasismo y violencia. Un 
esteticismo refinado y sobrio donde se puede 
pasar sin solución de continudad del salón de 
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hotel al zaguán o el sótano. La celebración 
argentina es muy diferente de la brasileña: aquí 
tenemos un problema de autonomía moral no 
resuelto —como marcara Juan Bautista Alberdi- 
por lo tanto todavía no se puede asumir que el 
festejo nos sea legítimo sin sentir la culpabilidad 
de lo impropio burlando al padre: caudillo. 
Domingo Faustino Sarmiento representa en sí 
mismo lo celebrante de lo argentino: una 
sensibilidad dionisíaca —orgiasta- a la vez que una 
inteligencia extremadamente  apolínea: una 
pragmatismo calculador. Su epidermis hedónica y 
exhaltada sabía llevarse bien con su cálculo, no 
exento de valentía. Así se vive en gran medida la 
celebración argentina: como una batalla perpetua. 

Ahora bien, ver a la filosofía como teñida con lo 
celebratorio es, seamos claros, una posición 
filosófica. Pensar la celebración, lo festivo y el 
deleite implica recobrar ciertos linajes tal vez 
opacados por el brillo de lo que se pretende 
“hondo”. La hondura, precisamente, consiste, 
como señala Nietzsche, en la “sabia frivolidad de 
Horacio”. Dat cuenta no sólo de lo afirmativo, de 
los ciclos que se cierran, sino de la alegría de lo 
próximo e inesperado, o del borramiento por 
instantáneas del límite de los cuerpos: es una 
filosofía en sí misma. La filosofía nace con un 
banquete, por ende, su origen —término siempre 
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conflictivo- es celebratorio. Celebrar tal vez no 
sea sino la acción más taxativa del acto de pensar, 
siempre dificultoso y anti natural. Pero para 
celebrar hay que tener voluntad. Después de todo, 
los estoicos y los epicúreos no decían cosas tan 
distintas. Volvemos al inicio: Arístipo de Cirene 
triunfó, su olvido fue logro, hoy habitamos la 
celebración a su modo. Justicia poética y brindis. 
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HEDONISMO PLEBEYO 
EN EL RÍO DE LA PLATA 


Los colores rojizos abren El matadero (1871) de 
Esteban Echeverría. La sangre y la lucha, la 
violencia, el físico, el cuerpo a cuerpo están en las 
primeras páginas de la tradición literaria argentina. 
Pero también el comienzo da cuenta de la 
abstinencia de carne -la cuaresma-. La escasez de 
carne es el disparador para buscarla. La "guerra 
intestina entre estómagos" pone en escena una 
forma de la gastronomía local: el placer de comer 
va la de mano con la lucha. Los huevos del toto y 
los pedos del pueblo, alimentado a porotos y 
pescado, sin carne. Necesitamos la carne de vaca 
con desesperación y abuso: somos carnívoros. Y la 
declaración de Matasiete: "a nalga pelada denle 
verga", para asistir a la violación (no consumada) 
del unitario por parte de los federales. La sodomía 
está en el comienzo. Verga y puñal marcan el 
despertar, por lo tanto, el placer -del comer y 
sexual- es inescindible de la violencia, como 
también se pone en evidencia en La Refalosa de 
Hilario Ascasubi. 
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¿Por qué es complejo y hasta impropio pensar el 
placer en la literatura argentina? La tradición 
caudillesca opera de modo vital: el hedonismo 
requiere, como condición, la autonomía, el 
autogobierno. Como señala Juan Bautista Alberdi 
en la conferencia Peregrinación de Luz del día en 
América (1871): "los argentinos tenemos libertad 
exterior -independencia- pero no libertad interior - 
moral, autonomía”. Al no ser moralmente libres y 
precisar de Libertadores (San Martín o Bolívar) y 
luego caudillos, jefes o duces, nos resulta por lo 
menos difícil gozar el placer al ser percibido como 
insultante con respecto al pater familias. Domingo 
Faustino Sarmiento triunfó conceptualmente 
porque comprendió esa lógica que definió a través 
de las categorías de "civilización y barbarie". Ahora 
bien: nunca fue "civilización O barbarie". No hay 
disyunción, hay conjunción; lógicamente, el 
pensamiento sarmientino da cuenta que la llamada 
barbarie es inextirpable, es consustancial de nuestra 
realidad. En Sudamérica se ve como "ofensivo" o 
provocador al hedonismo porque desafía esa matriz 
fundadora caudillesca: el tutor que "nos da la 
autonomía" de la propia forma mortal: el eshos. 

En el siglo XX, podemos capturar la 
representación del placer de las orillas, a través de 
cuatro autores: Roberto Arlt Osvaldo 
Lamborghini, Copi y Néstor Perlongher. En todos 
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ellos, el acto placentero o sexual es vivido como 
transgresión, como una relación jerárquica, de clase, 
siempre desigual. Un placer abyecto, escatológico y 
nocturno. Lo transgresivo se ve en Arlt a través del 
prisma de Oscar Masotta que lee en clave de 
lumpenproletariado sexual. En Los siete locos (1929), 
el relato atltiano muestra que la sexualidad de las 
clases bajas/medias es siempre hedionda, diferente 
del placer vivido por las clases altas y 
conservadoras, dónde la ausencia de estos atributos 
remite ditecto al matrimonio. El hedonismo de la 
multitud adquiere esa vivencia transgresora. Pero 
también “lo placentero” es una voz "degenerada", 
un fluir de la conciencia, o bien un diálogo 
continuado. Osvaldo Lamborghini en Las has de 
Hegel: "El cuerpo penetrable deber ser un cuerpo 
continuo. Un trozo de verdad, calienta". En 
Sebregondi retrocede (1973): "el cuerpo es un mapa". 
El emblema de este hedonismo lascivo y cruel es el 
marqués de Sebregondi, desembarcado del norte de 
Italia; homosexual activo, cocainómano, con mano 
ortopédica, flor y guante, es, quizá, como diría 
Gilles Deleuze, el personaje conceptual del 
hedonismo local. "Paciencia, culo y terror”, nunca 
le faltaron. El linaje de  Bataille, Blanchot, 
Klossowski en la literatura de Lamborghini 
parecería dar cuenta del abuso o el exceso como la 
consecuencia de esa inversión idealista. En Tadeys 
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(1983), Lamborghini edifica un mundo entero. 
¿Qué es un tadey? Un animal de carne exquisita y 
hábitos sexuales peculiares (sodomitas): 
Lamborghini funda a través de Sebregondi y el 
tadey las dos trazas del hedonismo argentino del 
sielo XX —desmontando el linaje oligárquico del 
XIX, con figuras de nota como Lucio V. Mansilla, 
o bien en el siglo XX con los casos “malditos” del 
Vizconde de Lascano Tegui y Raúl Barón Biza. 

En Buenos Aires, vida cotidiana y alienación (1964) 
Juan José Sebreli plantea que el lumpenaje nace de 
la flanerie, esto es, del divagar y recorrer la ciudad de 
Buenos Aires de modo azaroso -en sintonía con el 
ritual benjamintano. El pensador focaliza en ciertos 
espacios -las estaciones-, como Constitución, 
Retiro, pero también el sur de la ciudad, Dock Sud, 
y el sur del Gran Buenos Aires (de Avellaneda a 
Lanús) como territorios llamativos donde su 
recotrida se detiene. Ese “romanticismo del mal" 
que fascinaba a todos los escritores de clase media 
—Borges, Arlt- en relación al lumpenaje y los 
personajes que por allí se posaban  -putas, 
vagabundos, homosexuales, travestis, delincuentes-, 
marca Sebreli, proviene de una reacción: el escape 
de la norma, de la rutina y del convencionalismo 
familiarista de la clase media. El agobio, el tedio y el 
sufrimiento producto de la normalización y el 
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encorsetamiento del deseo por parte de las 
instituciones reguladoras, originaba esa flanerie. 

Lumpen es lo híbrido; la zona en que la ciudad 
empieza a ceder al campo, es el conutbano, el 
arrabal -en Borges, Barracas; en Arlt, Lanús. El 
hedonismo plebeyo propio del dandismo lumpen 
se hace evidente a partir del peronismo. Popular 
pero no populista: de allí la estética anti-realista de 
escritores que en algún sentido desmontan el placer 
como experiencia exclusiva de las clases 
acomodadas, tal como el que describe a principios 
de siglo XX Pilar de Lusarreta en Cinco dandys 
porteños. 

El posible hedonismo argentino que tiene en 
Osvaldo Lamborghini un escritor clave, también 
está presente en Copi que valoró los géneros 
populares -el folletín, al radioteatro, el teatro de 
revistas, las historietas, la televisión y la música 
popular. Lo pulsional requiere una formalidad —la 
evasión del mero “contenido”- ineludible. El nexo 
entre el erotismo y la política es muy evidente: la 
porno / política. El cuerpo se pone al frente -en eso 
el hedonismo es antiborgiano- y se lo puede ver 
como una suerte de subversión del canon y de una 
visión de mundo: antiplatonismo. O mejor: un 
borgismo de la plebeyez. La voluptuosidad de la 
carne es también de la palabra. El placer del cuerpo 
es el placer del lenguaje, de su forma, su sonido: sin 
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corset, de géneros mezclados e implotados: lo 
transgenérico. De allí el esteticismo formal, su anti- 
realismo, y el desarticular la trama narrativa del 
populismo literario que se traduce en realismo. Esa 
mezcla también existe no sólo en el nivel de la 
contaminación de la teotía/ficción, reescritura 
paródica de la gauchesca -a la vez que conceptos 
filosóficos y psi en Lamborghini-, sino en los flujos, 
los cuerpos, lo bajo y lo alto, las zonas y batrios, y, 
sobre todo, en teivindicar la soberanía de la 
escritura de modo radical: como fin, no como 
medio. Incluso como fetiche. Usando un término 
de Georges Bataille: derroche o gasto. El "uso 
plebeyo" de la teoría en relación a la cultura popular 
implica el ensamble de ese vínculo que no produce 
un populismo teórico y escriturario, sino, por el 
contrario: El ford como anagrama de (el) Freud. 
Osvaldo Lamborghini, Copi y Néstor Perlongher, 
podrían ser los tres hijos bastardos de la literatura 
argentina. Su antiborgismo es, en rigor, un 
borgismo plebeyo. Por un lado, la trangresión 
como categoría estética, es decir, el placer unido 
siempre al exceso y la violencia, por el otro, la 
pulsión como única ley, contra lo institucional y 
contra el arte representativo, realista y populista. 
Las "fiestongas de garchar" de Lamborghini son la 
expresión vernácula: entidades que ven el placer 
como algo criminal, es decir, "extrajurídico", fuera 
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de ley. Allí donde la norma se retira, aparece el 
placer, un pliegue más. Dice Michel Foucault en el 
Prefacio a la transgresión: “el derecho a la 
monstruosidad del hombre del pueblo conlleva a la 
desviación y el abuso de poder”. El marqués de 
Sade, para Foucault, es quien ha implementado una 
erótica disciplinaria. Es el "sargento del sexo". Algo 
de ello podemos ver en el Río de la Plata vía 
Lamborghini: no hay sexo sin violencia y abuso de 
poder. Son relaciones inescindibles. Transgredir, en 
este sentido, es profanar O petvertir, esto es: 
desactivar un viejo uso para generar nuevos, 
accesibles a todos. La transgresión es una categoría 
estética en Lamborghini. Esa matriz ya está en El 
Fiord (1969). Uma revolución política y 
pornográfica. Todos los personajes de Lamborghini 
son pedazos de carme movidos por la única 
dirección posible: la pulsión. Por fuera de valores o 
instituciones. [El decir mismo  patece estar 
desestabilizado por lo sexual: subversión del 
lenguaje y perversión textual. 

El hedonismo libertino de Osvaldo Lamborghini, 
en este sentido, demarca los herederos de esa línea: 
Néstor Perlongher y Copi. La transgresión y el 
exceso lamborghiano se reflejan en el neobarroso 
lumpen perlongheriano y en el goce escatológico de 
Copi que borra identidades nacionales, sexuales y 
lingúísticas para devenir en un travestismo total. En 
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la obra de Néstor Perlongher el chorreo estético 
implica una posición política: “a medias entre 
Florida y Boedo, nos situaremos”, dice. Una 
escritura pensada como trance político y sexual: 
violencia y transformación que se apropian del mito 
de Eva Perón para constituir una estética de la 
crueldad: “pues es del cuerpo que, al final, se trata. 
Se trata en el plano de la escritura de hacer un 
cuerpo”. Ese barroco de trinchera no será luego 
sino la fuga o la fisura del erotismo hacia la mística 
y el éxtasis. En Copi el placer siempre está 
trastocado de modo surreal y paródico: travestido. 
Recordar las descripciones gastronómicas y etílicas 
de La Internacional Argentina (1988), así como el 
placer camp en La vida es un tango (1979), o Las viejas 
travestís (1978). Algo de este linaje aún se puede leer 
en el pensamiento del ensayista uruguayo Roberto 
Echavatren (El cuerpo andrógino, 1998), así como en 
la novela Los topos de Félix Bruzzone y 
Continuadisimo, los relatos de Naty Menstrual, 
ambos de 2008. 

Lo social y político en lo simbólico del placer, y 
en especial, de la sexualidad: sodomía. El 
hedonismo argentino está inserto en el marco 
político. La penetración anal de unos sobre otros, 
es, a la vez, invasión de lo bajo en lo alto o 
viceversa. El esquema placer/poder determina el 
dispositivo de lectura, tal como marca Foucault: 


68 


"las relaciones estratégicas de poder como fuentes 
de placer". De El matadero de Echeverría a El niño 
proletario de Lamborghini asistimos a violaciones: de 
los federales al unitario, o de los burgueses al 
infante obrero. La sodomización es inextirpable de 
las relaciones de clase. Reconocer un hedonismo 
argentino implica legitimar la "barbarie" y no todos 
están dispuestos a hacerlo. La única posibilidad de 
expresión de placer en el plano local viene de la 
legitimidad de lo bárbaro en lo civilizatorio: de la 
fascinación. El erotismo es sadomasoquismo. La 
gastronomía es carnívora y etílica. El matadero 
como espacio de placer se representa como 
geografía de exceso y transgresión a la ley, por 
ende, nuestra forma de representar el placer 
interioriza la violencia y el caudillismo en vivencia 
del placer/dolor. El matadero de Echeverría es 
nuestro castillo sádico, y ello tiene reversiones en la 
clave del realismo delirante del Manual 
Sadomasoporno (2007) de Alberto Laiseca. 

El sociólogo Matías Bruera en su ensayo La 
Argentina fermentada. Vino, alimentación y cultura (2006) 
marca lo impúdico y sugerente de la eclosión de lo 
gourmet en la Argentina post crisis del 2001. El 
hambre es el disparador y el gusto es la idea en la 
que se basa la libre elección que anula la necesidad. 
El mito gourmet surge en el 2001/2002, y es algo 
propio de la desmesura rioplatense, que viene de 
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larga data: los guaraníes se comieron a Solís. Somos 
carnívoros y antropófagos. Sarmiento mismo cita la 
frase del gran gastrónomo Brillat Savarin -"dime lo 
que comes y te diré quién eres”- en un discurso que 
da en Chivilcoy. La pluma enológica de Miguel 
Brascó de alguna manera evidencia esto en su 
novela Onejido huacho (1999) que preanuncia el tema 
a través de un goce chúcato y deconstructivo, tal 
como teza en el introito del texto. 

Si existe, un hedonismo argentino sólo puede ser 
plebeyo. Por fuera sólo hay matrimonio y 
oligarquía. Subsiguientemente, el placer se 
representa de un modo sadomasoquista y excesivo 
porqué se vive de una manera clandestina, culposa 
y transgresora. El placer es lo que quebranta la ley. 
Una ley implícita que marca que sólo una clase es la 
que tiene el derecho al gozo, por lo tanto, la 
irrupción de “lo otro” -batbatie, inmigrantes, 
cabezas, gronchaje, lumpenaje- hace de la vivencia 
del placer un acto subversivo con respecto a la clase 
que tenía el patrimonio. Esa subversión del 
hedonismo va contra esa confiscación del placer 
por parte de las clases acomodadas, a la vez que 
contra lo productivo, y reproductor, y se ve como 
"invasión" —recordar el primer libro de Ricardo 
Piglia, cuyo título marca esta señal. Desde 
Echeverría, el placer está articulado con un 
programa o un uso político. El placer y el sexo son 
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"problemas" a desentrañar. Y la sodomía es su 
matriz. Metáfora literatia de la intrusión de los 
bárbaros en lo civilizatorio: de los federales a los 
peronistas. En Echeverría el sadomasoquismo y el 
deseo sexual se montan en la verga federal. Es 
también la erotización de la barbarie que hace 
Sarmiento en el Facundo. En este caso -y en todos- 
el sexo violento y promiscuo proviene de los 
sectores populares. En Una excursión a los indios 
ranqueles (1870) los nativos se dan sus "fiestas del 
vino y orgías nocturnas". Sólo un  dandi 
decadentista como Mansilla pudo captatlas con esa 
fineza. Cómo señala David Viñas: violación de las 
masas sobre el cuerpo civilizatorio. La transgresión 
es la única forma de goce en el Río de la Plata. 
Luego, el peronismo permite que el cabecita negra 
sea interpelado y erotizado: del chongo al trava. De la 
porno/política pasaremos a la trans/política. Una 
expresión vital, espontánea, baja y pansexual. Pero 
sólo una zona erógena privilegiada: el ano. 

Lo "civilizado" desea lo "bárbato": la violencia 
política es producto del encubrimiento del deseo 
por la barbarie. Lo instintivo y pulsional es lo que 
violenta la civilización y la transfigura en una 
curiosa forma de hedonismo que erotiza la tensión 
invasor/invadido,  activo/pasivo. El placer, 
entonces, es un problema a controlar. La ausencia 
de literatura erótica argentina no es tal, su radical 
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presencia resuena en esa forma de pensar lo que se 
problematiza. La celebración del cuerpo es, a la vez, 
una batalla política. 
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LA REBELIÓN ELEGANTE DE 
MICHEL ONFRAY 


La filosofía y la figura de Michel Onfray ocupa un 
espacio significativo en el panorama del 
pensamiento contemporáneo, y lo ha logrado en 
relativo poco tiempo de  desatrollo. Onfray 
(Argentan, 1959) publicó su primer libro en 1989 y 
a partir de ese momento generó una verdadera 
profusión de obras —singulares, irregulares, mejores, 
peores- que responden a un evidente programa 
intelectual. Onfray es un filósofo insular, más hijo 
de Camus y de Sartre que de Foucault o Deleuze. 
Esa herencia singular —con respecto a la academia-, 
ese territorio autoconstituido y solitario dentro del 
mapa filosófico francés, sin embargo, o quizá por 
esa razón, no impidió que sea un filósofo cada vez 
más leído y popular. La creación de la Universidad 
Popular de Caen —el espacio propio donde Onfray 
junto a otros colegas da sus clases- le dio una 
localía y fortaleza, además de un core de temas 
propios, que trabaja obsesivamente. 

Ahora bien, Michel Onfray se encuentra 
equidistante de los dos polos de la filosofía francesa 
contemporánea. Por un lado, la reacción lógica, 
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anti-Mayo del 68; la reactividad conservadora de los 
“nuevos filósofos” (Bernard Henry Levy, André 
Glucksman, Alain Finkielkraut); por otro lado, la 
corriente republicana —cuasi de autoayuda- de la 
mano de André Comte Sponville, Luc Ferry o 
Alain de Botton. Boyando, de modo solitario, 
encontramos a Jean Luc Nancy, seguramente el 
filósofo francés vivo de mayor importancia, aun 
oculto y secreto, auténtico sucesor de Jacques 
Derrida. Resulta claro: Onfray mo es lo que 
Foucault llamaba “intelectual específico”, es decir, 
aquel que se reconcentraba en su especialidad y la 
cuestionaba, extendiendo sus límites —como el 
propio Foucault-, sino más bien es una suerte de 
intelectual pos-sartriano; claramente, ya no un 
portavoz de los grandes valores de la moderanidad, 
sería iluso algo por el estilo. Michel Onfray es, 
podríamos decir, un filósofo pop. Un filósofo cuya 
presencia en los medios —TV, radio, cine, internet- 
es constante, y hace de ellos su verdadera ágora. 

Un aspecto también mal leído o conflictivo en su 
pensamiento es su filosofía política. 
Autodenominado posanarquista o nietzscheano de 
izquierdas, su mirada es mucho más compleja o 
hasta contradictoria: parece más bien estar cerca de 
un libertarismo democrático que de cualquier 
expresión de la izquierda o del anarquismo 
tradicional. Son conocidas sus discusiones con el ex 
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presidente Nicolás Sarkozy en un encuentro 
organizado por la revista Philo Mag, a la vez que ha 
manifestado su admiración por De Gaulle pero 
votado por partidos trotskistas en las elecciones de 
2002. En rigor, la filosofía política de Onfray hay 
que pensarla en términos micro: es más bien un 
individualismo aristocratizante que un anarquismo 
radical, más un dandismo moral que una subversión 
concreta, más una estética generalizada —hija de 
Duchamp- que un cuestionamiento totalizador. Allí 
se encuentran las razones del éxito editorial de 
Onfray, su simpatía y conexión con sus lectores 
está en función de sus objetos de análisis: la 
gastronomía, los vinos, los perfumes, la moda, el 
dandismo, el arte contemporáneo. Su programa 
intelectual se enmarca más bien en un hedonismo 
individualista que un anarquismo hedonista. En ese 
sentido, es que es interesante pensar las claves de su 
particular concepto de “resistencia”. La filosofía de 
Onfray tuvo tan buena recepción en Europa y ya 
está teniéndola en los Estados Unidos, 
precisamente, por haber puesto al tema del cuerpo 
y sus adyacencias en un lugar de privilegio. Onfray 
es el filósofo de la cocina de Ferran Adriá y del 
auge de los sommelters, el filósofo del viagra —sobtre 
el que ha escrito elogiosamente en La potencia de 
existir y de la biotecnología, el filósofo que 
problematiza la cuestión de la salud y habla de una 
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erótica solar, festiva. Por ello, aún contra su 
voluntad —o no- su éxito, en gran medida, proviene 
de estas claves de consumo contemporáneas. Dice 
Onfray en El deseo de ser un volcán: “La filosofía es un 
arte de vivit, o no merece ni una hora de esfuetzo. 
Es por una desviación que se ve confinada a 
cuestiones ociosas, que sólo constituyen un desafío 
para los especialistas felices de haberla arrojado 
completamente, o casi, en un gueto.” La filosofía 
como arte de vivir pero también como una moral 
individua. Así lo señala: 


Daría toda la Fenomenología del espíritu por esas cuatro 
páginas maravillosas (E/ dandy, de Charles Baudelaire). 
Y no necesitaría estímulos suplementarios para ofrecer 
a todo Hegel (...) El dandi aspira a una moral diferente, 
poscristiana, podríamos decir. Una ética basada en la 
estética y no ya en la teología o el cientificismo, esas 
dos pestes a las que debemos las miserias de la 
filosofía moral desde hace siglos (...) El mayor éxito de 
un dandi es el empleo del tiempo, no de su dinero. 
Porque desprecia el oro en el que se revuelcan los 
burgueses. Su obra maestra es la libertad, la 
adquisición de libertad (...) Ese cultivo de sí implica el 
deseo de fortalecer y disciplinar el alma, la rabia para 
mantener a distancia a parásitos y necios, la 
formulación de un estilo que exprese la aspiración de 
los bailarines a lo ingrávido, la liberación del espíritu 
de  pesantez.  Voluntarismo,  aristocratismo y 
esteticismo, virtudes inoportunas, intempestivas, en el 
sentido de Nietzsche. 
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Dentro de los aspectos múltiples de la filosofía de 
Michel Onfray, en el marco de su programa 
hedonista, está su erótica. Uno de los grandes libros 
más logrados, lúcidos y vibrantes es Teoría del cuerpo 
enamorado. Por una erótica solar. En este aspecto, quizá 
lo más interesante sea su particular “feminismo”. 
Un feminismo viril arcaico/poscristiano que une a 
una gran tradición erótica dónde se encuentran: 
Ovidio, Safo, Horacio, Epicuro, Lucrecio, los 
cínicos, Arístipo de Cirene, el Kamasutra, los 
tratados amatorios indios, chinos, persas, nepaleses, 
árabes, el elogio de la mujeres frívolas de Nietzsche, 
Baudelaire, la erótica provenzal de Cyrano, la 
estética de la existencia de Foucault y la filosofía del 
devenir (mujer) de Deleuze. Es un feminismo que 
requiere de una nueva concepción de virilidad. Ni 
machista ni céntrica, una virilidad que aboga por 
una fuerza no violenta sino fundada en las virtudes 
de esta erótica solar libertina: la gentileza, la 
dulzura, la experimentación, la apertura, el artificio, 
la igualdad, la autosuficiencia, el gozo mutuo, la 
desjerarquización del cuerpo. 

Podemos agtupar la producción filosófica de 
Onfray en ocho compartimentos: 1) la reflexión 
sobre figuras filosóficas —Diógenes, Aristipo de 
Cirene, Georges Palante, Nietzsche o Freud-, 2) los 
libros de historiografía, dentro de los que 
encontramos Antimanual de filosofía (2001) y el 
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proyecto de la Contrahistoria de la filosofía, 3) los 
textos de actualidad como El pensamiento feroz, 4) la 
teoría hedonista - el corazón de su pensamiento, 
con textos como La construcción de uno mismo (1991), 
Política del rebelde (1997) o Teoría del cuerpo enamorado 
(2000), 5) el diario hedonista, 6) los líbros de viajes, 
7) los líbros de filosofía de la gastronomía —como 
El vientre de los felósofos (1989) o La razón del gourmet, 
8) los textos de estética —aquellos en los que analiza 
la pintura de Valerio Adami o la fotografía de Willy 
Ronis. 

“Aspiro a un nuevo tipo de Jardín de Epicuro, 
pero fuera de las paredes, ya no sedentario, 
geográficamente cerrado, localizado, sino un Jardín 
nómada, portátil y móvil, llevado consigo ahí donde 
uno esté. Propongo una máquina de guerra que, 
siguiendo el principio del caballo de Troya, entre en 
la ciudad para llevar a cabo su combate de 
resistencia, de oposición y de vida alternativa al 
mundo trivial”, dice nuestro filósofo en las 
primeras líneas de su texto La comunidad filosófica. 
Manifiesto por una Universidad Popular (2004) Jardín y 
Troya, dos herramientas o figuras conceptuales 
desde donde pensar el proyecto de la Universidad 
Popular de Caen, de la que el 21 de abril de 2012 se 
cumplieron diez años de fundación. La tradición y 
la denominación de las Universidades Populares a 
las cuáles apela al proyecto de Onfray no es nueva, 
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sino que implica un linaje de numerosas 
organizaciones iniciadas en 1899 y en continua 
creación. Las Universidades Populares han tenido 
siempre la finalidad de cubrir aquellas deficiencias 
de la enseñanza oficial o sectores de la población 
que se encuentran fuera de la formación reglada 
establecida por el Estado. Las Universidades 
Populares, particularmente en Francia, surgen 
como respuesta a la crisis que sufre la educación y 
la Universidad del siglo XIX, luego de la 
Revolución Francesa, y a la aparición de 
movimientos sociales, es decir, de las capas menos 
formadas. Con la finalidad de darle una 
culturización es que aparecen en el horizonte estas 
instituciones libres. 

La historia, en este caso especial comienza, opera 
y detona frente a la inminencia de una posible 
victoria del candidato de extrema derecha xenófobo 
Jean Marie Le Pen en las elecciones presidenciales 
de 2002 —en la cuales es derrotado en el bhallotage 
frente a Jacques Chirac. Allí el filósofo emprende 
su proyecto urgido por ese temor letal. La 
educación o la formación popular no solo fue 
siempre para Onfray una característica central sino 
otra forma de hacer filosofía. Podemos ver el 
proyecto de la UP como una suerte de “revolución 
molecular” o bien una microtresistencia, tal como 
lo entendía Gilles Deleuze. Onfray gusta de hablar 
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del “principio de Gulliver” frente a la 
normalización O pura mercantilización: producir 
islotes insurrectos, autárquicos y hedonistas donde 
se propicie ese saber para el pueblo. Gratis, libre y 
con una oferta de seminarios y charlas mensuales 
de gran variedad —estética, psicoanálisis, jazz, cine, 
etc.- la UP implica acercar el conocimiento y coloca 
cierta preeminencia práctica a sus asistentes. La 
localización, fuera de la centralidad parisina, en 
Normandía, es, también, otra declatación de 
principios: la ciudad luz no será necesaria, sino, por 
el contrario, ahuyentada. 

El acto de fundación de la Universidad Popular 
de Caen implica un principio doble: dar cuenta de 
las miserias de la filosofía, a la vez que de la 
elevación de la misma. La cualidad miserable, según 
Onfray, implica dos movimientos igualmente 
recusables: la escolarización de la filosofía 
universitaria, en términos de la escolástica y pura 
endogamia tecnicista, al mismo tiempo que la 
deformación vulgarizada y superflua del café 
filosófico (café philó). La elevación de la filosofía 
implica la ampliación al ámbito de lo popular a fin 
de reconstituir una filosofía que sea, al mismo 
tiempo, para gran público sin ser populista, sin caer 
en la demagogia o en la autoayuda que tiene 
pretensión filosófica. El linaje que reclamó para sí 
la Universidad Popular es una antirrepública 
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platónica, es decir, el Jardín epicúreo donde la 
amistad y la vida filosófica serán elementos 
ineludibles. En algún sentido, Onfray denuncia a 
través de sus cursos de la Universidad Popular la 
confiscación de la filosofía por el gueto 
universitario a la vez que la vulgarización del café 
philo. Ni academia ni café son las ágoras propicias. 
Salir del gueto pero no caer en la trivialización son 
los dos motores que ha levantado la Universidad 
Popular durante estos años. En ese sentido, Michel 
Onfray expresa su búsqueda por medio de la 
siguiente expresión: “no hay temas filosóficos sino 
tratamientos filosóficos de cualquier tema”. La 
filosofía está en todos lados y no solo se dirige a 
colegas o técnicos. Onfray reclama en su institución 
una filosofía que le hable al pueblo sin caer en lo 
peor del acto divulgativo —sus libros también son 
testimonios de ello. Los autores estudiados en sus 
cursos anuales de filosofía hedonista son fieles 
depositarios de esa dirección, muchos de ellos ni 
siquiera considerados O estudiados con poca 
profundidad en el canon académico: Demócrito de 
Abdera, Arístipo de Cirene, Lorenzo Valla, Michel 
de Montaigne, Pierre Gassendi, Julien Offroy de La 
Mettrie, Georges Palante o Jean Marie Guyau. Esta 
extensión de la filosofía hacia la esfera popular la 
vemos, además, en áreas no pensadas O 
despreciadas por el pensamiento como la enología y 
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la gastronomía, que toma Onfray como ámbitos 
dignos de reflexión. En definitiva, lo que la 
Universidad Popular está blandiendo como 
estandarte y opción concreta es una filosofía que 
sea de quién se adueña, aún sin diplomas. Un 
elitismo para todos: lo mejor para las mayorías. En 
esta cuestión podemos decir que el discurrir del 
proyecto educativo de Onfray implica unir la 
rigurosidad universitaria con la libertad y frescura 
del café. 

Posteriormente, en sintonía y a modo de 
extensión, Onfray fundó en el año 2006 y en 
colaboración con la asociación Epicure € Co, la 
Universidad Popular del Gusto, espacio dónde 
interactúa con cocineros, enólogos y sommeliers y 
desarrolla chatlas de filosofía de la gastronomía, a la 
par que demostraciones culinarias y catas de vinos. 
En gran medida, espacio de reflexión que comparte 
algunas líneas comunes con movimientos como 
Slow Food —sutrgido en Italia- a fin de propugnar la 
educación del gusto, incentivar la alimentación 
orgánica y comunitaria, y desmarcarse de los 
paladares de la fast food y las cadenas de comida 
rápida. El proyecto de la Universidad Popular del 
Gusto, en cierta forma, apéndice de las 
Universidades Populares, viene a darle una forma 
concreta al impulso inicial a partir de la relevancia 
del posicionamiento de Onfray a partir de la 
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publicación de su primer libro —El vientre de los 
filósofos, 1989-, luego expandido y en gran medida 
sofisticado a un mayor nivel en términos de 
filosofía de la gastronomía con La razón del gourmet 
(1995). 

Ahora bien, el desarrollo y la vigencia de la 
Universidad Popular también reclama para sí la 
tradición, tal como es enunciado por el propio 
Onfray en su texto Política del rebelde, al proyecto de 
mayo del 68, dentro del cual se encontraban 
espacios como la Universidad de Vincennes —suerte 
de anti Sorbonne- y en la cual dictaban sus clases 
Michel Foucault y Gilles Deleuze. En este sentido, 
Michel Onfray remarca que en la enseñanza y la 
forma de hacer filosofía habría dos figuras insignes 
y modélicas en relación al poder: una, que parte de 
Platón y la otra que se inicia en Diógenes. En la 
primera, el filósofo se coloca en el centro de las 
aristas del poder estatal, el filósofo-rey o el filósofo 
“orgánico”. En la segunda, el filósofo es aquel que 
le pide "Alejandro que se corra para que no le tape 
el sol": libre, autónomo y francotirador. Este 
segundo reclama un lugar dónde filósofo es quien 
vive de acuerdo a sus principios, no un mero 
exégeta. Alguien que, simplemente, vive como 
piensa. 

El proyecto filosófico de Michel Onfray, con 54 
años y más de cincuenta libros publicados, sigue 
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focalizado hacia un territorio claro, y que ha 
consolidado con la publicación de la biografía 
filosófica de Albert Camus, titulada E/ orden 
libertario. El filósofo y escritor argelino parece ser 
una alma gemela y que Onfray toma de referencia 
central en sus desarrollos: origen pobre, por fuera 
del academicismo, populares y aristocráticos a la 
vez, dandis rapaces y cultores del buen vivir por 
igual, trágicos y  nietzscheanos, políticamente 
anarquistas. Camus le servirá a Onfray para lo que 
denomina  post-anarquismo, vale decir, el 
pensamiento en torno a un capitalismo libertario y 
hedonista, comunitario y constituido por medio de 
proyectos autónomos resistentes. 
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EL PLAYBOY SALE A ESCENA 


En 1997, tras dos discos betlineses, solemnes e 
irónicos, los U2 editan su obra más incomprendida 
y despreciada por la crítica: Pop. En ese opus 
encontramos una canción que se titula The Playboy 
Mansion que comienza así: “If coke is a 
mystery/and Michael Jackson. ..history/if beauty is 
truth/and surgery the fountain of youth/what am I 
to do/have 1 got the gifts to get me through/the 
gates of that mansion”. Quizá en esas líneas se 
reduzca con extrema pericia los términos clave que 
destila Pornotopía (2010) el extraordinario ensayo de 
Beatriz Preciado sobre la arquitectura y la 
sexualidad en Playboy en la guerra fría: Coca Cola, 
Michael Jackson, belleza, cirujía estética, juventud 
eterna, regalos y, sobre todo, estructuras 
arquitectónicas. Preciado entiende que el 
surgimiento de la publicación en manos de Hugh 
Hefner, allá por 1953, en rigor, constituyó más un 
perfecto dispositivo productor de una nueva forma 
de subjetividad masculina héterosexual, que una 
mera revista misóginma de chicas en bikini para 
hombres solteros y consumidores. La figura icónica 
del playboy, según Preciado, marcó la segunda 
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mitad del siglo XX como una crítica a las 
estructuras de género encarnmadas en la casa 
suburbana de la familia tipo. Una crítica que 
implicó, sobre todo, el diseño de la domesticidad 
del hombre urbano y polígamo que Hefner modeló: 
el ático de soltero. Á partir de esa cartografía, y de 
las extensiones de ese dispositivo —cama redonda e 
híperconectada-, la filósofa demuestra cómo se 
puede gobernar y controlar sin haberse quitado el 
pijamas y la bata en más de cincuenta años. Dice 
Preciado: 


La pornotopía Playboy trató de terminar en plena 
guerra fría con las bases sociales de la servidumbre 
masculina en el régimen del capitalismo heterosexual, 
pero no cuestionó el sistema de género que le era 
inseparable (...) la Mansión Playboy se convirtió en 
una isla telecomunicada en la que un hombre envejece 
junto a un grupo, renovado constantemente, de 
jovencitas en bikinis. Aquí tanto el envejecido varón 
como la joven fémina necesitan de la suplementación 
farmarcológica: el modelo de biomujer hippie de los 
setenta ha dejado paso al estilo neumático Pamela 
Anderson, cuyo sello quirúrjico aparece incluso en las 
conejas más jóvenes. El jacuzzi con un hip-hopero 
(negro o blanco) rodeado de chicas medio desnudas 
haciendo el /ap-dance es un mutante de la pornotopía. 
El jazz ha sido sustituido por el hip-hop, el batín de 
seda por una camiseta de baloncesto talla XXXL y la 
pipa por el porto, pero los factores del juego son los 
mismos: un tío listo, muchas chicas (no sabemos si 
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listas O tontas, pero preferiblemente lascivas y 
discretas) y mucho, mucho consumo 
farmacopornográfico. Ésta habría sido una de las 
misiones de Playboy: fabricar una masculinidad mítica 
capaz de soportar la crisis de la heterosexualidad en el 
siglo XX y de hacer frente a las amenazas de la 
liberación femenina y de la utopía transgénero. 


Podemos leer el texto de Preciado como un 
inmejorable disparador para repasar algunas figuras 
del playboy en el cine, la TV o la web. En este 
sentido, es viable leer como el playboy estereotípico 
a James Bond —su primer film en 1963 fue Dr.No 
encarnado por Sean Connety-: un caso exponencial 
que también establece diálogos con otras 
tradiciones de las cuáles se embebe: el dandismo y 
el snobismo. Bond es el agente secreto británico de 
la guerra fría y sus actitudes responden, en gran 
medida, al snob de los salones británicos y los 
clubes de hombres de la Inglaterra decadentista. 
Bond es un experto en las artes de la formalidad y 
la ritualidad, sea en sus procedimientos de espionaje 
como en sus operaciones de “caza” femenina. 
Bond es gran ironista, sardónico y sibarita — 
recordar los Martini. Un espía que emplea la lógica 
del playboy a todo nivel y la saca del ático para 
trasladarla al coche —su Aston Martin- o los 
diferentes dispositivos que lo atraviesan: desde sus 
armas diseñadas por Q. hasta su smoking y reloj. 
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En gran medida, Bond pondrá en funcionamiento 
aquello que el filósofo ruso Alexander Kojéve, en 
su célebre curso sobre Hegel, plantea sobre el 
snobismo como forma existencial del desencantado 
mundo contemporáneo; el mundo post-histórico al 
cual ya no le queda más historia que construir 
porque su devenir ha culminado. Esa formalidad de 
la existencia de la American Way of Life de los 
Estados Unidos a la que Playboy responde 
redefiniendo el género masculino -ni heterosexual, 
casado y conservador, ni homosexual, hedonista y 
“comunista”-, es lo que James Bond traslada al 
plano cinematográfico. 

Otros ejemplos a destacar del playboy en escena 
son señalados por la propia Preciado: el MC de hip 
hop, el pimp, el ganesta-rapper rodeado de sus 
bitches, limousinas, cadenas de oro y billetes. La 
misoginia, en este caso, es más destacada que en el 
caso de su progenitor Hefner. Los videoclips de 
Snoop Dog, Eminem o 50 cent son exponentes 
perfectos de esta lógica playboy actualizada. Otro 
caso llamativo es Lady Gaga. La sucesión de 
videoclips —Bad Romance, Telephone, Paparazzi, 
Alejandro- engarzados se constituyen en verdaderas 
piezas de atención dónde el género también se 
redefine a través de dispositivos que mutan —ropas, 
anteojos de cigarrillos, zapatos sin taco, celulares 
extraños- para operar modificaciones en el cuerpo 
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de la estrella. Gaga pareciera asumir el rol 
masculino —como Madonna lo había hecho en los 
90's con Erótica- invirtiendo a las bunnies de Hefner. 
La lógica de Gaga sería la idea de un playboy —o 
playgitl- que “envejece” a medida que se todea de 
hombres jóvenes, bellos y gays. El dispositivo 
productor de subjetividad que era Playboy, en este 
caso, se eleva al paroxismo, fuera ya del ático o la 
cama redonda, para llegar hasta accesorios como 
anteojos, zapatos o sombreros. Lady Gaga recuerda 
también a Lara Croft —encarmada por Angelina 
Jolie-: una heroína que vive en su refugio rodeada 
de sirvientes y en vigilia permanente. Una 
multimillonatia, como Batman, conectada a la 
interfase perpetua. 

Los casos citados —Bond, el hip hop, Lady Gaga 
o Lara Croft- operan como lecturas, actualizaciones 
o reversiones del playboy en escena. En películas, 
en TV, en videoclips o en la web 2.0, la figura del 
playboy se alimenta del dandy homosexual del siglo 
XIX -—Wilde o Proust-, así como del libertino 
misógino de los siglos XVII y XVIII —Casanova o 
Cyrano-. Propias del Club de Hombres y de toda su 
iconografía conceptual donde encontramos los 
cigatros, las pipas, los caballos, las armas de caza, 
los vinos, los portos, el whisky, el cognac, los 
juegos de mesa (póker), el boxeo, el esgrima o el 
gimnasio, estas encarnaciones de la masculinidad 
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devienen formas de vida propias de la tipología del 
gentleman (caballero como ideal moral) y que ha 
recibido numerosas personificaciones evidentes en 
la cultura pop: desde Sherlock Holmes hasta Bruce 
Wayne (Batman), pero también en personalidades 
como Alfred H. Dunhill o el director de orquesta 
Hetbert Von Karajan. Estos aristócratas solterones, 
libertinos, liberales, bonvivants enófilos, fumadores 
eximios y buscadores de mujeres, tal vez sin 
saberlo, construyeron una forma particular y 
común de diseñarse a sí mismos. Tal vez todo se 
trate de un juego de personas, conjugaciones y 
relaciones: así como el playboy se constituye como 
tal en relación al otro (a las mujeres que seduce y 
conquista, y lo constituyen), el dandy lo es con 
relación a sí mismo (su propia autoconstitución). Esta 
“ética playboy” que vemos en los personajes 
mencionados en el cine, la TV o la música pop, se 
basa en una suerte de resistencia extraña o bizarre, 
que, lejos de resultar una suerte de libertinaje vacuo 
e inerte, deviene una curiosa forma de desattollo 
moral. 

El playboy que sale a escena, entonces, 
podemos verlo ya en la caricaturesca mirada del 
viejo Hugh Hefner, a quién su imperio se le viene 
a pique —en 1988 todos los clubes Playboy de USA 
cerraron sus puertas. Un Hefner a quién 
podríamos visualizar pensando en su bata 


90 


púrpura, mientras fuma su pipa y sus bunnies 
neumáticas se deleitan en la piscina de la Mansión. 
Lejos de la diversión garantizada viene la 
melancolía de la soledad del playboy que no goza 
de buena prensa, tiene poco rating y baja 
rentabilidad. El playboy también es, hay que 
decirlo, un extraño moralista contemporáneo. 
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SASHA GREY: 
DESEO Y CUERPO LIBERTARIO 


No tiene silicona. Es flaca, es morocha, no tiene 
bótox, no tiene tatuajes ni piercing alguno. No son 
rasgos propios, propicios o  propiciatorios para 
fabricarse como una estrella porno. Y si hablamos 
de Marina Ann Hantzis (California, 1988) decimos 
Sasha Grey: nombre artístico producto del 
encuentro de uno de los miembros del grupo de 
rock industrial alemán KMEDM, y Grey, en alusión 
a El retrato de Dorian Gray, novela esteticista de Oscat 
Wilde. 

No es oportuno ni tampoco la intención aquí es 
hacer una analítica biográfica de Sasha (suerte de 
genealogía indirecta), pero sí dar cuenta de ciertos 
datos que nos serán útiles a la hora de pensar su 
lugar y construcción a través de más doscientos 
films para adultos. Vale aclarar que no pensaremos 
sus actuaciones en películas  mamstream O 
independientes no condicionadas ni tampoco sus 
presencias en videoclips, producciones fotográficas 
(eróticas o de moda), ni sus textos, artículos o 
libros publicados (aunque se tengan en cuenta 
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como disparador de su presencia fílmica) ni su 
producción musical. El objeto (palabra poco 
simpática pero que se impone) serán sus films 
pornográficos en sus solo seis años en actividad. 
Claro: el corpus es el cuerpo de Sasha Grey (como 
actriz, ni productora ni directora) en esas 
realizaciones XXX, que van desde 2006 hasta 2011 
(su retiro). 

El interés en pensar la producción fímica 
condicionada de Sasha Grey viene de tres ejes 
pivotes: en primer lugar, su rol escénico (las 
connotaciones éticas en referencia al género, la 
sumisión, el dominio, etc.), en segundo término, su 
cuerpo exhibido y construido (en relación al 
canónico “formato de pornstar”) y, por último, su 
estética personal (la comunicación de una visión de 
mundo ética y erótica). 

Es evidente: la pornografía ya ha adquirido 
largamente status y asimilación en estos años de 
principios de siglo XXI a través de ciertos guiños 
antes de gueto y hoy habituales en diferentes 
estamentos de legitimación (desde académicos a 
integración mainstream, en canales de aire y series 
exitosas como ingrediente de color). En ese 
sentido, la figura de Sasha Grey vino a irrumpir en 
el porno, con un debut de impacto en Fashionistas 
Safado: The Challenge (2006), film dirigido por John 
“Buttman” Stagliano y protagonizado pot el actor 
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porno y falópedo italiano Rocco Siffredi, junto a 
Belladonna. Allí vemos a la starlet engamada en un 
ropaje violáceo y azulino de látex donde incorpora, 
en el marco de un film claramente fetichista, 
elementos y actitudes sadomasoquistas (no 
requeridos previamente) en escena. ¿Quién era esa 
chica? 

Claro: el cuerpo de Sasha rompía con el diagrama 
standard de la rubia neumática prototípico de la 
industria XXX (algunas de ellas: Gina Lynn, Jenna 
Jameson, Briana Banks, Houston, Velicity Von o 
Julia Ann, por citar emblemas del porno de fines de 
los años noventa). Grey parecería pertenecer a la 
tradición que marcó Belladonna: flaca, sin cirujías y 
con performances extremas. Esa filiación 
Belladonna — Sasha Grey responde a un linaje 
dentro del estrellato hardcore que se puede rastrear 
incluso en las bombas célebres del porno de los 
iniciáticos, “semilegales” y marginales años setenta 
(Linda Lovelace) y de los ochenta glam (Traci 
Lords). En algún sentido, Belladonna (en los años 
noventa) y luego Sasha, en la primera década del 
2000, actualizaron esa tradición de actriz porno 
muy joven y tadical. La “ruptura” con respecto a la 
barbie plástica y su “objetualidad” cliché, fue un 
elemento preeminente para repensar el feminismo 
que argumenta la actriz, así como su visión 
“izquierdista” declarada de la pornografía: Sasha 
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Grey es fálica en todas sus performances, incluso 
uno podría pensar que se mueve a “a lo macho”, es 
un hombre más que comparte la lógica episódica 
del gangbang. 

Dentro de las peculiaridades en su obra, está el 
haber reiterado en numerosas escenas el 
denominado POV (Point of View), esto es, la toma 
subjetiva que responde a una mirada directa al 
actor/espectador. También llamada “gonzo”, 
vertiente pornográfica que tuvo su explosión en los 
años noventa de la mano de realizadores como el 
mencionado John Stagliano (aka Buttman) y Jules 
Jordan, su discípulo, definido como “perverso 
profesional”, vinieron a renovar, criticar y oponerse 
al estilo “clip”, excesivamente estetizante, de 
realizadores como Andrew Blake y Michael Ninn, 
y, sobre todo, de la productora Vivid, que llevó la 
pornografía a un preciocismo que le restaba la 
animalidad, la clandestinidad, lo lumpen, el exceso y 
lo marginal de los comienzos. 

La estética “gonzo”, símil amateur, de cámara en 
mano y vocación casera, luego fue 
“degenerándose” y produciendo mayores escenas 
(carentes de hilo argumental adrede) con énfasis en 
las locaciones saturadas de iluminación, grandes 
ambientes de departamentos blancos y 
minimalistas, atrobados de luz solar vital del 
pacífico americano y enormes vistas al horizonte 
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californiano (San  Fermando Valley, también 
conocido como Porn Valley). Geografía y mapa de 
sofisticaciones en relación al deseo polimorfo 
(perverso) que allí se implementa: desde enemas a 
fetichismo sádico, desde ¿sf fucking a orgías masivas 
y demás depravaciones. Esa implantación perversa, 
al decir de Michel Foucault en el 1 volumen de la 
Historia de la Sexualidad, permite abrir el paradigma 
hardcore en el que mueve la estética de Sasha Grey 
al introducir una reflexión sobre el poder, la crítica 
a la hipótesis represiva y la relativa sumisión 
femenina: 


La implantación de perversiones múltiples no es una 
burla de la sexualidad que así se venga de un poder 
que le impone una ley represiva en exceso. Tampoco 
se trata de formas paradójicas de placer que se vuelven 
hacia el poder para invadirlo en la forma de un “placer 
a soportar”. La implantación de perversiones es un 
efecto-instrumento. Poder y placer no se anulan; no se 
vuelven el uno contra el otro; se persgiuen, se 
encabalgan y reactivan. 


En efecto, la obra pornográfica de Grey cuenta 
de esta tensión bipolar placer/poder, ambos son 
simultáneos y se alimentan. El POV en la 
filomografía de Sasha, como dijimos, parece ser el 
recurso central: su constitución se hace de cata (la 
“rostridad”, término deleuziano) al espectador y 
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onanista acentuando dos variantes: la posibilidad de 
ser “pirl next door” (la chica común), y, al mismo 
tiempo, lo oinoso, lo fálico y perverso, en el sentido 
de reversión de roles, vale decir, Sasha despliega su 
masculinidad (en términos de agresión y dominancia 
en el cuadro escénico que lleva a cabo). En su 
célebre escena de gangbang con más de diez 
hombres a la vez, vemos su espíritu rector y, en 
eran medida, su lugar totémico en el centro, 
siempre, sin modificarse, inmaculado. 

Como señalamos, el cuerpo de Sasha es extraño 
al canon pornográfico. La pornostar modélica (la 
“Superputa”) es su antítesis: rubia, siliconada, 
artificial, excesiva, agresiva, muchas veces tatuada, 
con piercing y tapes de cabello (en la actualidad, los 
casos de bruneftes como Eva Angelina o Christy 
Mack). Vale decir, el cuerpo “actualizado”, al estilo 
de un xpgrade pasa ser lo prototípico. Sin embargo, 
Grey carece de suplementos. Esa falta, esa 
eliminación de los elementos que construyen cierto 
canon de la pornostar, revelan la perturbación que 
produce su figura. En efecto, Grey podría ser una 
modelo de los desfiles de Victoria”s Secret —de 
hecho, fue mannequin- que se dedica al mundo 
XXX. Es remanido: Sasha siempre manifestó su 
elección voluntaria, conciente y racional de hacer 
pornografía. En ese sentido, la pornografía que 
protagoniza Grey expresa de modo tadical la 


98 


necesidad de incorporar lo diferente, lo otro, 
haciendo carne (literal) al deseo en su máxima 
expresión. Dice Judith Butler en Syetos de deseo: 


El deseo humano expresa la relación del sujeto con 
aquello que él o es, con lo diferente, lo extraño, lo 
nuevo, lo esperado, lo ausente, lo perdido. Y la 
satisfacción del deseo es la transformación de la 
diferencia en identidad: el descubrimiento de que lo 
extraño y lo nuevo es conocido. 


La starlet plantea la pornografía como viaje 
experimental, como ejercicio de su autonomía, 
voluntad libertaria de disponer de la propiedad de 
su cuerpo en su vínculo con lo ausente. Las escenas 
de Sasha, en gran medida, siempre nos ponen 
frente a lo nuevo (¿qué hará?), materializando en 
ello lo específico de la máquina libidinal que 
incorpora lo ajeno y lo torna, ahora, conocido pata 
todos. 

Sasha, claramente, es una “degenerada” con 
formación católica, como todo libertino que se 
precie. La imagen — pulsión, al decir de Gilles 
Deleuze, vale decir, la imagen perversa, que no 
logra ser “afección” o afecto, es el enclave desde el 
cual se constituye la obra de Sasha: su belleza 
requiere del fetiche, de la repetición (recurso 
elemental para reconocer la imagen — pulsión). En 
este sentido, nos recuerda esa lógica de la 
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profanación agambeniana en el marco de la 
pornostar: cierta imperturbabilidad estoica en el 
cumshot (plano detalle de eyaculaciones faciales y 
orales) que generan el desvío de lo previsible. Esa 
cualidad es la que señala Agamben como la lógica 
improfanable de la pornografía: ni gesto descarado 
(obviedad de la pornostar plástica y blonda) ni puto 
ascetismo de la modelo anoréxica: en Sasha Grey el 
descaro es ascético y perturbador. 

El presente de la pornografía lleva eso a su límite 
a través de nuevas actrices como Princess Donna: 
performer que cuestiona el género y motoriza 
escenas de estilo bondage y violencia estetizada 
(que incluyen mujeres transexuales, artefactos 
mecánicos variados) en la factoría Kink, productora 
afincada en la que supo ser la armería del ejército 
estadounidense, cita en San Francisco. Un paso 
más en esa dirección, donde todo parecería estar 
atravesado por una pulsión pansexual que no es 
sino otra que la reversión del libertinismo clásico 
del Marqués de Sade y su “crimen” generalizado, su 
sodomía del mundo, su prostitución universal. 

Lo de Sasha no fue “postpornografía”, como 
plantean las realizadoras feministas y libertarias del 
género (Wendy McElroy, Erika Lust o María 
Llopis), sino una pornografía profanada desde el 
corazón de la industria hardcore, su meca (Los 
Angeles). Ahí donde su rol de puta es reinvidicado 
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como emblema de un cuerpo libertario, del deseo 
anormal, de la no matrix. Gesto de inteligencia y 
lascivia, Grey, quizá sim pensarlo, armó un 
programa inédito: construyó una Operación 
fascinante. En este aspecto, hay algo oportuno que 
señala el crítico de cultura pop alemán Diedrich 
Diederichsen: 


La diferencia decisiva entre pornografía y música 
pop es, justamente, que la pornografía cosifica sus 
objetos por completo. De este modo, surge en los 
receptores la posibilidad de disponer de las cosas. La 
música pop, en cambio, en todo caso presenta (por 
parte de los productores o estrellas), una subjetivación 
de personas. En la pornografía, la persona es 
humillada, disminuida, exhibida. La música pop trata 
del amor a los hombres; la pornografía, de la 
disposición sobre las mujeres. 


Esa diferencia y analogía entre el porno y el pop 
es capital. Lo interesante del trabajo de Sasha Grey 
es que insufla de cierto dominio o “subjetividad” a 
esa cosificación y humillación buscada, y que marca 
el teórico alemán respecto del género. Cuestión 
ética y estética que será pensada en el marco del 
derecho por parte de filósofos como Ronald 
Dworkin y Ogien Ruwen. En gran medida, la obra 
de Sasha Grey está legitimando y habilitando las 
miradas de la tradición liberal progresista, como la 
de Dworkin, a favor de la pornografía, donde no se 
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considera que la humillación de la mujer sea un 
síntoma de sometimiento. Es la propia Grey la que 
siempre adujo que la sumisión y el tol masoquista 
de sus films era requerido, incluso desde un lugar 
de feminismo y dominio de la mujer sobre el 
hombre. El falo termina siendo Sasha. En ese 
aspecto, la obra porno de Grey invierte lo que 
plantea Diederichsen: la subjetivación se produce y 
reivindica desde un rol cosificado y humillado. 
Sobre este punto filósofas como Judith Butler y 
Beatriz Preciado dirán que el género es 
performático, por lo tanto, el deseo y el cuerpo 
libertario de Grey tiene mucho de fálico: allí lo 
pasivo es una forma de actividad. 

Lo libertario de la pornografía, y en especial de la 
obra XXX de Grey, tiene filiaciones diversas que 
pueden entenderse con esa afirmación del cuerpo 
como propiedad. Uno de los máximos referentes 
del anarcocapitalismo en los Estados Unidos, el 
economista y pensador Murray N. Rothbard, 
señalaba la inconveniencia de bajar línea en 
cuestiones morales y el respecto irrestricto de lo 
que daba en llamar “crímenes sin víctimas”, esto es, 
acciones consensuadas entre partners O la decisión 
de disposición sobre el cuerpo propio con total 
libertad (alcohol, drogas, sexualidad, prostitución, 
pornografía, juego, aborto, etc.). El cine de Sasha 
Grey pone en el eje y en el ojo del 
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espectador /onanista su pulsión libertaria e 
incomoda desde cuestiones no menores: género, 
violencia, placer, poder, roles, derechos, feminidad 
y masculinidad. Su retiro de los sets, dejó un vacío 
no completamente cubierto, su inteligencia y 
belleza están a salvo. 
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UNA FILOSOFÍA SOLAR: 
OCIO Y VACACIONES 


No es muy atrevido, sino timorato, comenzar por 
etimologías, pero la filosofía la tiene como fontana 
o escaleta amiga, que alimenta, narra y ordena — 
valga esa dirección- su timón de ideas 
arremolinadas; ahora sí: la palabra vacaciones deriva 
de vacans, participio del verbo vacare en latín, esto es, 
estar libre, desocupado, vacante (igual que un 
puesto de trabajo). Se supone, y la suposición 
siempre permite observar una veracidad dudosa, 
que en ese tiempo “vacante” los individuos 
dispongan de sus horas con tanta libertad como 
autarquía. Claramente, ese estado ausente es 
condición de posibilidad de algo impensado o quizá 
pensado hacia otros lugares impropios. La filosofía 
no de modo mastodóntico —ni mucho menos 
académico- pensó estos tiempos de calendario 
estival o bien de ocio, de retiro, como solía 
llamárseles en el helenismo. Una buena forma de 
cavilar al inicio, es de la mano de Epícteto, filósofo 
y esclavo liberto romano del siglo 1 —y pater estoico 
del emperador Marco Aurelio- que afirmaba: “nada 
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en exceso”. Esta sentencia tímida, lacónica y 
contundente revela la actitud ante el vivir de las 
vacaciones regido por la moderación y el equilibrio 
en la sana de distribución de los placeres. El 
conocerse a uno mismo del que hablaban los 
griegos (gnothi seauton) siempre estuvo vinculado con 
la inquietud de sí (epímeleza heautom) en el tiempo de 
ocio y el retiro. Ambas nociones instaban a los 
hombres griegos libres a ocuparse de ellos mismos 
mediante acciones concretas, a través de ejercicios 
espirituales y físicos. 

La inquietud de sí griega es objeto de reflexión de 
Michel Foucault en el curso del College de France 
de 1981-1982 y en los tomos finales de su Historia 
de la Sexualidad (1984). El filósofo francés lo ve con 
nitidez: para los griegos era una condición 
indispensable ocuparse de uno mismo en el tiempo 
vacante con la intención de poder gobernar o 
ejercer algún tipo de poder sobre los demás. Estos 
ejercicios terapéuticos apuntaban a saciarse con uno 
sin esperar mucho de la vida. El cultivo de sí se 
torna una forma determinada de vivir relacionada 
con el ocio (0/21). Séneca señala a Lucilio que el 
retiro se debía buscar interiormente y no por la 
mera movilidad hacia espacios que se suponen más 
pacíficos —costas, playas, montes, montañas, lagos o 
ríos: “¿De qué aprovecha buscar un retiro? ¡Cómo 
si más allá de los mates no nos acosaran los 
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motivos de preocupación! ¿Qué descanso hay en la 
vida tan protegido y sublimado al que no atemorice 
con frecuencia el dolor? En cualquier rincón que te 
retires los males humanos te asaltarán a gritos”. Esa 
exhortación severa del filósofo hispano —de 
Córdoba- convoca, entonces, a la utilidad del 
pensamiento en este período de remanso. Del 
mismo modo, para el emperador-filósofo Marco 
Aurelio los retiros playeros o montañeses no son 
sino una búsqueda de orden interior. De allí que 
califique de vulgares a quienes van tras el mero 
escape exterior cuando, en rigor, pueden hacerlo en 
el momento que lo deseen vía su meditación. En 
ese sentido, el emperador destaca la primacía del 
retiro interno en detrimento de la mera movilidad 
externa: nos quita la idea de que toda vacación es 
de por sí un viaje. Esa búsqueda o sentido del 
“retirarse” se dirige en procura de la tranquilidad 
del alma, relax, diríamos hoy. Lo que en un 
comienzo eta una huida de los males o el stress de 
las ocupaciones —precisamente, la negación del 
ocio: negotinm-, debe tornarse una enseñanza para 
aprender a vivir en la tolerancia de los errores no 
buscados de nuestras familias, compañeros, amigos 
o parejas. Es claro: para el estoicismo romano de 
Epícteto, Séneca o Marco Aurelio las vacaciones o 
el retiro tendrían una finalidad práctica, más allá del 
mero descanso improductivo o larvario. Las 
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vacaciones funcionarían como un ensayo de 
“quince días” sobre un existir distinguido o 
estilizado: una posibilidad de viraje de una forma de 
vivit a Otra. 

Así como la antigúedad piensa —expresión algo 
forzada, la época integral movilizada- el retiro 
vacacional como forma de ocio cultivado, etapa o 
posibilidad de reflexión interior y transformación 
del sí, la modernidad lo ve más como una expresión 
de balances, recuperos, o incluso de tiempo 
disponible para una mutación del self. “Tres 
ejemplos: Montaigne, Schopenhauer y Nietzsche. 
El ensayismo montaigneano deja en claro que el siglo 
XVI pone una piedra fundacional en relación al 
retiro desde otro ángulo: el yo. Renacentista, el 
pensador de  Bourdeaux coloca su foco 
reconcentrado —cual vino de la región- en el sosiego 
personal: 


Cuando últimamente me retiré a mi casa, resuelto, 
mientras pudiera, a no ocuparme más que en pasar en 
reposo y apartado lo poco que me quedará de vida, 
parecióme que no podía hacer a mi espíritu mayor 
favor que dejarlo divertirse, sólo en plena ociosidad, 
sosegándose y deteniéndose en sí mismo. 


El tiempo de ocio, parta el pensamiento moderno 
es una predisposición hacia “otro lado”, o bien nos 
empuja hacia algo más que implica cierta voluntad. 
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Arthur Schopenhauer es una fija si hablamos de 
voluntad; los silogismos de la amargura del 
misántropo germano dejan claro que la fortaleza no 
será ya la mera inteligencia ociosa sino cierta 
aptitud para poder disfrutar del espacio vacante: 
“El simple oczo, es decir, la inteligencia desocupada 
al servicio de la voluntad, no basta; para eso es 
preciso un excedente de fuerza positiva que nos 
haga aptos”. Aptitud y actitud, en este caso, van de 
la mano con cierta reticencia y forzamiento. Es 
Nietzsche, como se torna habitual en materias 
epidérmicas y fisiológicas, quien pone las cosas en 
su lugar. ¿Qué cosas? Las ínfimas, las no pensadas 
ni pesadas, las no rasgadas por ese panzer que es el 
racionalismo metafísico alemán —Wolff, Leibniz, 
pero también Kant, Hegel-, tan indigesto como su 
gastronomía, del que despotrica cual Condottiere al 
mando de su infame ejército. En Ece Homo: “Estas 
cosas pequeñas —alimentación, lugar, clima, 
recreación, toda la casuística del egoísmo- son 
inconcebiblemente más importantes que todo lo 
que hasta ahora se ha considerado importante”. Lo 
medular del pensamiento nietzscheano requiere 
pensar el espacio del retiro, el ocio y sus derivados 
—cocina, bebidas, tiempo libre, etc.- como un “toma 
de posición” filosófica: inversión de la metafísica, 
platonismo, nihilismo. Esto será lo importante, y 
ya. Lo involuntario es que el espacio vacacional no 
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consiste, lejos de ello está, en anular o limpiar 
nuestras ideas, sino generarlas. Una nietzscheana 
muscular. en la lírica de la canción Holiday, Madonna 
esboza algo de esta petición: “Took some time to 
celebrate / Just one day out of life / It would be, it 
would be so nice”. Un día “fuera de la vida”, 
expresión expulsora que nos quiere arrancar de lo 
estacional (estival) ¡para llevarnos de modo 
temerario a lo “nuevo”. Efectivamente, las 
vacaciones son territorio de lo “novedoso”, como 
señalaba allá por 1983. No tanta celebración 
aunque la existe, sino reconversión o reinvención. 
Las vacaciones en la modernidad, nuestros tiempos 
hoy, parecen verse como “energía” o “cargar pilas”, 
formas tangenciales de un vpgrade. 

Se puede traer al recorrido ensayado dos miradas 
argentinas: la primera, naturalmente, de Domingo 
Faustino Sarmiento, quién descubrió el Delta del 
Tigre cuando era director general de escuelas, lo 
llamó la “Venecia de América”, y construyó su casa 
"La Prócida"- hoy museo- sobre el río que lleva su 
nombre. El pensamiento sarmientino inventa, 
literalmente, la idea de “vacaciones” en las pampas: 
un teceso de la actividad política. Sarmiento hizo 
caso omiso de sus tiempos vacacionales con tanta 
vehemencia como estética. El sielo XX trae una 
reflexión fuerte en clave freudomarxista a través del 
concepto de “ocio represivo” desarrollado por Juan 
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José Sebreli a fines de los años *60 en su libro Mar 
del Plata, el ocio represivo. Derivado de la teoría de la 
“desublimación represiva” de Herbert Marcuse la 
supuesta “liberación sexual” no es más que la 
sexualidad restringida al sexo genital. Así marca el 
razonamiento sebreliano en el capítulo XIII 
titulado El ito de las vacaciones: 


La imperiosa necesidad de las vacaciones en las 
clases medias asalariadas y en la clase obrera de las 
sociedades industriales, responden a una auténtica 
necesidad de liberación, lo cual no quiere decir de 
ningún modo que esas vacaciones sean en realidad una 
auténtica liberación. 


Quizá las vacaciones en el mundo 
contemporáneo son tan fáciles de perder como de 
asignar, porque se ha borrado ese muro tan notorio 
entre tiempo laboral y tiempo de descanso. Todo 
simula y parece ser ambos de modo simultáneo, 
tecnología mediante. El trabajo, dijo Marx, es la 
“esencia” del hombre, algo que Foucault desmarcó 
con tino: si éste es la “esencia” es porque estamos 
obligados a trabajar y a descansar —las vacaciones. 
No hay esencialismos sino construcciones de 
matrices y de conductas: necesidades contingentes y 
de poder. Tal vez valga la pena traer la idea que el 
filósofo italiano Giorgio Agamben ha pensado en 
torno a “potencia de no”, esto es, la posibilidad 
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latente siempre de “no actualizar” lo que 
podríamos hacer, pero no. Las vacaciones pueden 
verse como una potencia que se actualiza en su 
negación: improductivo. 

Josef Pieper en El ocio y la vida intelectual (1962) 
señala que la proletarización implica, per se, un 
régimen temporal de trabajo y su consecuencia de 
ocio. Por lo tanto, tal división obliga a pensar, 
paradojalmente, el tiempo de ocupación. No es tan 
valedera esta escisión, este binarismo de tiempos. 
Bien decía Aristóteles: “El problema principal es 
saber con qué clase de actuación hay que llenar el 
ocio”. El decir “felices vacaciones” opaca lo que la 
seguidilla del discurrir deja ver con cierto pudor 
violento —no tan feliz: en tiempos de retiro se 
piensa, se reconvierte y se toman decisiones, 
algunas de ellas, vitales. Ese vitalismo estival, por 
caso, nos lleva a lo que los antiguos —el ocio 
cultivado, la inquietud de sí- y los modernos —el yo 
analizado, reinventado- mantuvieron con brío y 
temperancia. Lo contemporáneo de siempre 
dificultoso asir —nos pide anacronismo y lejanía 
para verlo con intensidad, cita Nietzsche- revela la 
desaparición de ambas épocas, O mejor, su 
combinación en una desnudez de nuestra 
animalidad vuelta a la palestra. El búho de Minerva, 
decía Hegel, levanta el vuelo al crepúsculo. Pero tal 
vez ese final sea “puras mentiras”, o un límite que 
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se mueve y se pierde, cual rizoma desplegado, tal 
como la filósofa Avital Ronell —nietzscheana y 
femme fatale neoyorkina- marca en su brillante 
ensayo Siupidity (2003) —suerte de tratado de los 
límites de la razón: la falla o la ignorancia cuyas 
apologías y banderas se levantan en las vacaciones 
de modo deliberado quizá no sea ausencia de 
pensamiento, sino, por el contrario, posibilidad de 
pensar lo que se pretende pura estupidez o mero 
idiotismo —sin finalidad de cultivo o escultura de sí. 
Dispersión, diversión y superficie iluminada por el 
sol, 

En agosto de 1953 Michel Foucault se va de 
vacaciones a Italia. Maurice Pinguet, amigo del 
filósofo, lo recuerda al sol en la playa de 
Civitavecchia, zambullido en las páginas de 
Nietzsche. En efecto, Foucault leyó a Nietzsche 
durante sus vacaciones y su eclosión fue definitoria 
para virar su tumbo filosófico. El sol y las playas 
mediterráneas también bañan a Albert Camus, en 
su Argelia natal, pobre y proba. El amor existencial 
—no existencialista de Sartre, un burgués al fin- lo 
hizo constituir esa estancia como una suerte de 
vacación definitoria. Ergo: las vacaciones deliberadas 
o natales son marcas que producen giros radicales 
en nuestras vidas. Las vacaciones y el sol, la erótica 
que Michel Onfray dio en llamar “solar”, esto es, 
delicada, libertina, elegante y gentil, no contractual, 
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versus el erotismo nocturno sádico. Lo solat es lo 
vacacional, el plexo del cuerpo libre y celebratorio. 
La supuesta “estupidez” de las vacaciones nos pone 
frente a lo que acontecerá de modo ptecoz, y 
vemos, no es tal, es, puede serlo, suma sabiduría y 
reinvención existencial. La filosofía siempre llega 
tarde, piensa desfasada, al final del calendario —o el 
principio-: como las vacaciones. 
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RENÉ SCHÉRER, EL OJO 
EPICÚREO 


René Schérer es un gran fotógrafo. René Schérer, 
en verdad, es un filósofo que ha escrito a modo de 
polaroids en torno a la figura de Gilles Deleuze. Su 
libro Miradas sobre Gilles Deleuze (1998) son vistas, 
encuadres, fotos hiperrealistas O fuera de foco, 
fotogramas ampliados, con gran angular y de 
varladas constituciones ópticas. Esas miradas de 
Schérer componen una intimidad, una cercanía, un 
afecto que es evidente, pero no exento de rigor, de 
letanía, de consistencia filosófica, de densidad y 
hondura franca, sin rebusque ni rulo: una alegría del 
pensar, una celebración de la creación. Miradas sobre 
Gilles Deleuze ¡puede considerarse una buena 
aproximación al pensamiento deleuziano, pero 
también, y sobre todo, a la filosofía de René 
Schérer. Hablar de Deleuze para hablar de Schérer, 
quizá la operación más propicia sea esa. 

¿Qué nos dicen estas miradas? Al comienzo, en el 
preludio, en tono de amistad, se anuncia: 


Eso es Deleuze, aquél que desde el principio 
convirtió su filosofía tan atractiva, fuera de toda 
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inquietud de orden teórico y de obediencia, en el 
deslumbramiento provocado por sus fulguraciones: 
esa hospitalidad, ese acto de amistad y de amor. Ella le 
ha dado a mucha gente la posibilidad simple de pensar, 
de no avergonzarse de su propio pensamiento o de su 
falta de pensamiento; los ha despertado al ejercicio del 
pensamiento, los ha reconciliado con él. 


Hospitalidad y ausencia de vergúenza: riesgo, 
coraje, a fin de cuentas, aprender a pensar por uno 
mismo implica arrasar con todo lo previo e incluso 
pensar contra uno mismo, barrer con lo “personal”, 
de allí la afirmación de la impersonalidad reclamada 
por Deleuze y señalada por  Schérer. 
Paradójicamente, pocos filósofos más originales y 
personales que Deleuze. 

Tanto Gilles, como Schérer, fueron contra los 
terrorismos ideológicos de su época, contra las 
verdades homogéneas, tanto las  marxistas- 
leninistas-maoístas como las iglesias freudianas- 
lacanistas. La libertad de la Universidad de 
Vincennes y la fórmula extraordinaria de Deleuze: 
“Antes que juez, barrendero”. La hospitalidad 
deleuziana, la amistad y el ímpetu libertario de este 
anarquista coronado trasunta en René Schérer y su 
lectura de Charles Fourier, el socialista utópico del 
sigelo XIX, el hedonista y gastrónomo conceptual, el 
cultor de la comunidad placentera. 
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El desprecio y la burla que sufrieron los llamados 
filósofos del deseo, hijos del mayo de 68, todos 
ellos: de Foucault a Lyotard, de Hocquenghem al 
propio Schérer, de Guattari a Vaneigem. Tildados 
de irracionales, en rigor eran mietzscheanos de 
izquierda (varios de ellos), imposibles de uniformar, 
mucho menos “posmodernos”. La cuestión era el 
vitalismo, esas bombas libertarias que siguen 
humeando en el libro homenaje de Schérer a 
Deleuze, en tormo a pictogramas preciosos y 
amotosos: la amistad, la escritura, la vida, lo 
impersonal, el deseo, la homosexualidad, la fábrica 
del inconsciente, la subjetividad, la utopía, y pocas 
cosas más. La “nueva izquierda” clamaba por 
poetizar la vida cotidiana, por estetizarla, por 
producir nuevas formas de existencia y resistencias 
micropolíticas, por pegar con la misma fuerza y por 
igual a las derechas retrógradas y las izquierdas 
paquidérmicas. 

Toda la filosofía de Deleuze es una afirmación de 
la vida y un himno a su intensidad. Dice Schérer: 


La originalidad de Deleuze consiste, por el contrario, 
en que se impuso muy tempranamente una ruptura 
con todas las tendencias contemporáneas que nos 
agitaban a nosotros, estudiantes: a la cabeza, marxismo 
y fenomenología. A contracorriente, con un dandismo 
tanto intelectual como de modales y de apariencia- 
reconocido por todos, eligió como referencias a 
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Hume, a Bergson, a Proust, a un Nietzsche que 
deslumbró y aseguró su reputación de virtuosismo. 


Ese linaje, esa cartografía, era la andanza 
intelectual que Schérer valora de Deleuze como 
ejercicio de libertad. Y también, clato, el cine, la 
“superioridad” de la literatura angloamericana (por 
liberarse del psicologismo y el moralismo tan 
propio del sucio secretito francés) o las maravillosas 
conversaciones con Claire Parnet en torno al sutf, 
el tenis o los videoclips. 

Deleuze fue contra todo: el Estado, el mercado, 
la subjetividad, Freud, Marx, el freudomarxismo, 
Lacan y la fenomenología. Esos martillazos 
abruptos, ese rapto, es lo que fascina a Schérer. 
Ahora bien, ¿quién es René Schérer? Nacido en 
1922, con flamantes 90 años, es profesor emérito 
en la Universidad París 8 (Vincennes-Saint Denis). 
La obra de Schérer, poco y nada traducida al 
español, es grande y brillante, tan solar como la de 
su admitado Deleuze. Sexualidad, infancia, 
pedagogía, anarquismo y hedonismo surgen como 
puntas de lanza y obsesiones.  Ferviente 
investigador de la obra de Charles Fourier, 
colaborador de la revista Chiméres, creada por los 
propios Deleuze y Guattari, estuvo vinculado al 
Frente homosexual de acción revolucionaria a la par de su 
amigo Guy Hocquenghem, junto a quién co- 
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escribió El alma atómica: para una acción estética de la 
era nuclear (1986). Texto dónde los conceptos toman 
cuerpo con filosofías como el dandismo, el 
enosticismo y el epicureísmo. Posteriormente, 
Schérer prologó la reedición del ensayo más 
interesante y canónico de Hocquenghem: El deseo 
homosexual de 1972, libro que puede ser considerado 
la primera obra de la teoría queer. Apoyado 
precisamente en Deleuze y Guattari, el autor critica 
los modelos del deseo derivados de la obra de 
Lacan y Freud, y trata la relación entre el 
capitalismo y la sexualidad, la dinámica del deseo y 
las consecuencias políticas sobre las identidades. 

La obra de Schérer comprende más de veinte 
ensayos. Su último texto es una reivindicación del 
anarquismo, donde a propósito señalaba 
recientemente: 


Soy muy escéptico con respecto a la noción de 
organización. Desde el momento en que hay 
organización, hay  claudicaciones, directivas y 
autoritarismo. Algo que choca con el compromiso 
filosófico tal como yo lo entiendo, es decir, un 
compromiso no organizacional. Acabo de terminar la 
redacción de un libro titulado Nourritures anarchistes, 
compuesto de reflexiones más o menos dispersas 
sobre esta búsqueda. El anarquismo es un ingrediente 
presente en todos lados. Cuando un pensamiento 
quiere ser libre y contestatario, se encuentra con la 
anarquía. Defino el anarquismo como el rechazo de las 
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trascendencias, de las autoridades jerárquicas, pero 
también de las instancias, conceptos, nociones e 
instituciones (la nación, el Estado o la familia) que 
prevalecerían sobre las decisiones individuales. Es lo 
que la filosofía ha venido llamando, desde Bacon en el 
siglo XVII, los ídolos. La filosofía consuma la ruptura 
con los ídolos. 


La ruptura con la idolatría, con la adoración, con 
el seguimiento ciego, está en el pulsar de Schérer y 
del clima libertario de mayo del 68. Si bien algunas 
ideas han sido travestidas, coptadas oO quizá 
refinadas por el capitalismo, la visión de Schérer 
sigue persistiendo en ello, en particular en relación 
el discurso del deseo que atraviesa la fibra de su 
pensamiento. En este sentido, en su mirada sobre 
Deleuze nos dice: 


La tarea de cada uno consiste en llevar esa vida, con 
y por el prójimo, a la mayor intensidad, a la potencia 
más elevada. Lo cual no quiere decir poder sobre los 
otros, todo lo contrario. Fuerza a resistir a todos los 
poderes instalados, a reírse de la opinión, a construir 
nuevas e insólitas alianzas entre sexos y teinos. El 
Anti-Edipo reencaminaba una razón extraviada, 
abusada por ciencias ilusorias, mistificadoras, como el 
psicoanálisis y el marxismo, cada una de su lado 
confiscatoria de la vida profusa y deseante, con el 
objetivo de castrarla, sea en nombre de la pudibundez 
revolucionaria proletaria, sea en miras de la salud 
mental y de la normalización de la persona social. 
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De modo que: castración, homofobia y 
antihedonismo de la izquierda revolucionaria a la 
par que normalización y edipización de la terapia 
psicoanalítica tradicional, aquí la grandes críticas de 
Schérer hacia el marxismo y el psicoanálisis, las 
mismas que marcaron los propios Deleuze y 
Guattati. Vale decit, esa vida de deseo no está 
encerrada en la pulsión sino que reside fuera de ella, 
en los agenciamientos y los vínculos, y, sobre todo, 
el psicoanálisis no está interesado en la exploración 
de las potencias constructivas del deseo sino en su 
reducción a las figuras convencionales como la 
familia o los vínculos de padres e hijos. 

Un tema capital en el pensamiento de Schérer 
será la reflexión en torno al a homosexualidad. Allí 
el propio Gilles Deleuze será el arma de fuego 
conceptual para pensar. Acompañado de su Guy 
Hocquenghem, la filosofía de Schérer da cuenta, 
por ejemplo, de la expresión “devenir-mujer” 
presente en Mi Mesetas (1980) de Deleuze y 
Guattari. En su apartado al respecto marca: 


La homosexualidad bajo todas sus formas ha 
ejercido sobre Gilles Deleuze una innegable atracción. 
Está acompañada por la seducción, por la propia 
fascinación de una deriva minoritaria por fuera de los 
caminos trillados y de los consensos triviales, por una 
ruptura con las representaciones de la opinión común 
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(...) La homosexualidad, esa fuerza que corta 
transversalmente la sociedad y hace que se reúnan los 
aristócratas y los bajos fondos. Opera una torsión de 
las fuerzas del afuera y hace abrazar interiormente las 
causas de las Panteras negras, de los palestinos, de los 
transexuales, un heroísmo común. 


En Schérer, como en Deleuze, la homosexualidad 
es, entonces, lo heroico por minoritario, allí encalla 
con los otros héroes: los negros, las mujeres, los 
judíos, los palestinos, los latinos. Es en Deleuze, un 
heterosexual protegido por Fanny Grandjouan, su 
amada mujer, su pasión pivotante, en quién 
Foucault,  Schérer o  Hocquenghem, tres 
homosexuales, encuentran palabras de combate, 
pasión, recepción y desarticulación de su deseo. 
Deleuze fue el heterosexual más homosexualizado. 

Es el de René Schérer un pensamiento que tiene 
visos de un sabio en su nonagésimo aniversario. 
Redescubierto y citado por Michel Onfray como un 
escalón más en su  contrahistoria filosófica 
anarquizante y hedonista, su sitio es de privilegio y 
también insular en la filosofía francesa 
contemporánea. En Política del rebelde (1989), Onfray 
lo toma como una figura libertaria que enarbola la 
resistencia y la insumisión de esa genealogía que se 
propone “terminar” con mayo del 68. Esa 
conclusión es total en Schérer, un filósofo que 
aprendió la lección deleuziana y no se avergonzó de 
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nada: ni de su pensamiento, ni de su sexualidad, ni 
de su cuerpo, ni de su política, ni de su estética. Al 
cierre de sus mitadas sobre Deleuze, nos dice: “La 
utopía: nada más que lo real”. 
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